

**लघव**

कथा—  
विहिता  
७५ निरुद्धः

**LAMAM—Novel in Manipuri, meaning Vin-  
 ction written by Shri H. Guno Si  
 and Published by Km. H. Surod  
 Devi of Keisampat Thokchom Le  
 Imphal—795001.**

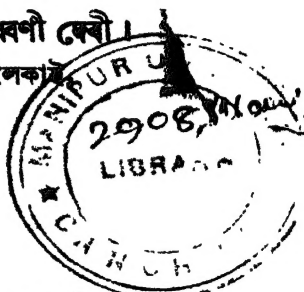
কোডজবী—হিজম সুরক্ষণী দেবী।

কৈশামপাং থোকচোম লৈকাই

ইম্ফাল—৭৯৫০০১।

M.U. LIBRARY

Date Entered



উন্নতকথা কোডজবী।.....

মধুম হেকপা—শ্রীজি. ব্রজমনি শর্মা।

খাই লগামপাল, ইম্ফাল।

লাইব্রিক কংকম—

কোডজবীগী হুম অমলুং

লাইব্রিক যোনবা ছকানশিং

স্বদেশ—

Printed at Bhagyavati Karyalaya, Chudachand

Sasolt

## ব্রাহোদোক

অতঃ ওইরিউদঙ্গী হোনা মণিপূরদা মীনাই কুলা লীনেরবঙ্গী  
 নাই লোইনরঙ্গী বারী করা তাবা কজরকই। করি করিগুদা  
 তোমবা মীশিং অসিবু আকিবা কনা ওই-নৈবঙ্গী ধোদোক করা-  
 লু তাখি অমলু মছ তারঙ্গা খঙহোদনা পুরীদো অরাক,  
 ওইতবা পোকখিরমই। লৌশীং তারঙ্গা কাওবদা অকিবা  
 হুমদি কোকপা মঙমখিজে। হুশামক মীনাই ওইনা মীকপ ধোজে  
 -সমুজ ইরাংমঙ্গী লাকপা বৃষ্টিশকী। মসিনা অহানবা 'লমন' গী  
 ধাঙহোনি। অনীতবা লাজাওগী মডলদা ইমুস-ইকৈ ধাঙোজুনা  
 ত্রেমদা লাঞ্জেলি। চৈরক অসিদা বারী অসি ইবা হোঁগচবনি।  
 ইরিক মচা অসিনা ইমারোলগীমমতা করিগুদা মতে খরদ,  
 মগী ছাপা তোয়বা লাইরিক মশীং হেজৎহনবতা ওইরবলু পাংবা  
 মগজা নীংজুনা মহামগী মকমদা পুথোকচগে ধোরাংলকপনি।  
 মসি-১ 'লমন'গী লমথুকমনি বারী অসিগী মশাদা মণিপূরগী  
 গী-তমগী মকম খরা অমলু ঐতিহাসিক ঘটনা খরনা চুমকম  
 ভিত্তি) ওইহুনা ইজৈ। কনাগুদা লগাই ওইবা মীশক অমগী  
 চিরিজা তোংহুনা ইজবা নঙে। করিগুদা চানরখা ধোত্রবলু মছ  
 হুয়া চানরবনি খনবিগনি।

ইশাগী পাজল লৈজজবা, ইখোঙ নেদা অমলু ইরৌশীং  
 লৈজজবা ঐহাক্সা চহী করা চুখা হোৎনজরগা মশক নাইজবা  
 লাইরিক অসিমলু পুথোকচবদা খরাংনা পাবীরগা অশোর  
 অতঃ তাকপীরবদি ঐগী হোৎনজবগী মঠে, কুসুমে খঙগনি।  
 দানইহেদবা রাওরবলু তাকপীগনি অমলু চুমখোকচবদা ধোদোক  
 দীবাগনি।

(২)

লাইব্রিক অসি পুথোকৰবা হোত্মবদা এবু মতে পাংবীখিবা  
মক্ৰপ্ মপাংখিংগী মক্ৰমদা এনা কোক্ৰমজ্জবা লমন তোনখিজয়ে ;  
মক্ৰমীদমক এবু ডাকপীম্ নীজরি ।

ইফাল,

কৈশামপাং খোকতোম লৈকাই,

শ্রীহিজম গুণ সিংহ

তাং ৩০ মে, ১৯৫৮ ইং।

---



—କଚ୍ଚା—

ମହୋ ଜୟନ ସିଂଗି-ସିଂଗିମନା  
ମଲେଇ ଜୟନ କୋକି-କୋକିମନା,  
କଞ୍ଚି କଞ୍ଚି ନୈଦି ନୈଜନା—  
କଞ୍ଚେ ନଞ୍ଚେଇନା ଏମି “ଜୟନ” ।

ନାହିଁକି ଲେଖା ।

হৈচেং হৈকাই তাকদা  
তাওজিং হৈপুম কাগে তান,  
পুনবা তানবা হৈবনা  
হৈরাং মরিক চুস্‌ওই,—  
ভুংগী শাব্রেপ তমজগে  
কৈরোই লৈকাই মারোক্তা ।

# লম্ব

( ১ )

কাইরেন্ খাদনি—খাশি ছুমিংকী অঙিগনি, মখনা শুক্ শুক্ ।  
 নোংস্থ খিংলি খিংলি চুরি, খোইনদি কন্দে ; ছুশিংনা কলা  
 শিংপনা যী পুন্নমকী পুকীদো মডম্ চাখনা অকন্বা নোং-ছুশিং  
 লাক্তুনা মালেম অসি মথক্ মখা ওন্নদৌত্তম চিনহল্লি । অহিংগী  
 শরুক্ অরাছা হৌগে, কনা অমন্তস্থ মপান্ খোলাখিয়ে । মৈদিঙ  
 নিংখৌরেন্গী সনা শলাইদা নোংয়াই চবুক্ লোন্নখাইগী সেন্-বু  
 য়ৈবা মখোয়া নোং-ছুশিংকী ময়ন্তা লাক্তুনা লাক্তুনা তারকই ।  
 ইফাল তুরেন্গী রেংখংবা তোৰ্বান্দা, মৈডৈ সনা কোঙ্কুগী মনাত্তা  
 তাবা হাওবম্ লৈকাংউদনি, মৈডৈ নিংখৌগী অচানবা মনাই সেলুংবগী  
 ঈখোলকুদনি, পীক্কা ময়দোমপোক অমতা চহী কুনমতারোমতা  
 মঙাইরিবী মশক মতো চঙখোজবী ছুপীমচা মখনা নোনা কংজবা  
 মপারি ভোমপোক নাঙহল্লি । ওসি নোংয়া নিনিসি মঙ-হা  
 ছুঙাইখিদে, মপাখোম চোংই ; অচুঙৈ পুন্দিগী অহানবা ওইনা  
 কংজখিবী মখোয়া মাবু খাদোক্তুনা চংলম্-খাইকা পীখিবা খুয়  
 চাংম পুন্নমক পীন্নমত্তম ভৌখি । মত্তম কুইনা পারি মখোং

কংক্রবদনী হৃদয় নোনা কংক্রব। করিগুয়া অকিবা রাখল্ অমা  
খন্বগুম্ জৌই, তুয়া দারমদে। মাদো থাল্লিবা থাওমৈ মচাহ  
উরগা অমুক্ অমুক্ মঙ্কাওনরি। মাদোল্ কাচিলা হইনাও  
মচা অমদি ইশি শিনা তুমলি—নাওরা ওইবগী হৌনবা। নোং-  
কুম্বিতি লেগা লৈতে।

ভাইহাক্ লৈরগা মী লাক্পনী শউম্ তারক্রে। চিউনা খোঙ  
ইয়ক্ৰবদা তমুবা ইকি কিনা হৌগংলি। মারা লোরা মপান্দনী  
কৌরক্হ :-

“ইচে খোঙ হাংদোক্উ !”

তোম্বগী খোজেল্লি খঙলছনা খোঙ হাংদোক্রে। থুনা . মারনা  
তোয়া ইমু চঙলক্রে ; খোঙ অমুক্ থিংজিলে।

“অঙাং তুমগ্রবরা ?”

“তুমগ্রে—করিগীনো ?”

“অহদি মারা করে, অঙাং পোখংলে। হুম্ অসিলা নবা  
নচা লৈবা রাজে। ইবাই লাক্রোই, কুইববা মাবা মতম্ নজে।”

“নবাইনা কদায়দা চংপা তারিবা ?”

“হৌজিকমক্ অরেল্লদি খঙজি চংপদি শোইজে। মারা  
লৈবাক্লেমদা পুরগজা নীংই—ঙসি হয়েংগী মজুদো। ঐখোয়না  
তারক্হা অহমক্ খোকে। নখোয়ব্ শঙবা লাক্গনি।”

চৈরক্ অসিলা হুমগী অহোবদা অরায়দা পুরক্পা থাউমৈগী  
ম্হাল্ চঙলক্রে। ইকি কিনা তমুবীন্ত অঙাং পোখংলে। অহব্  
মশা পুহা চেইখবগুম্ নীক্লে। মপান্দা মী মরায় লাক্পনী  
শউম্ তারক্পদা থাওমৈ মুখংলে ; খোক্ হৌবদি নজে।

“ঐরী কি অসি শেংচিলো ; শেপারোমদা অঙাং পোরগা  
ঐহাক্ খোয়না খোক্খিবা তারে।”

“নহারা কমলোবা ?”

“ঐগীদি অরারবনি ।”

অমরদা হুপানী ‘কিজেং শেংভিলে, অঙাং পোশিলে, অচৌবা  
কি অমা ইনশিলে । খোঙ মরাদা লেপহলে । মপান্দগী “তুম্বী।  
তুম্বী।” অমরদা তোখনা “খুম্” হারনা মচেমদা ডাকই ।

“করি ওইরবনো ?”

“নখোর তুমজিবরা ?”

“তুমজি ।”

“তোহা লাক্‌বরা ?”

“লৈ তুমলি ।”

“হৌলোকউ. ঐখোর মরাম লাক্‌ হারবু ।”

তুম্বীনা তোহনী মমিং কার মরাম লাক্‌ হৌলোকশিলে ।

তোহনা— “তাদখোর লাক্‌বরা ?”

মপান্দগী— “নহাক চংপা রারগনি । নহাকপু ইবংঙোনা  
ডাইহৌরি ।”

“হৌজিকমক লাক্‌বা রাগে হারহৌবা ? ঐদি রান্না তুম্বি-  
লেদা । ঐহাক হুমলোমদা চংগে হোরেন হংলপা মহাক্তি মমুম  
রৌখে, হরেং নোঙাক্সগা লাক্‌গে হারবীবা রারোইজা ।”

“হরেং নোঙাক্সগা রা কোগে হারবদি রাগনি । পানা  
নঙপ তরেং ঐখোর তরেংকী, তাদা খোরদোংগী ওখেইলে নাচোম  
অমা, রারবরা ?”

“রাগে—কৌইবা রাডেলো ।”

“শৌইকৌই নিঙাইদনা তুমলুরো । হরেং মঙ তুমসি ।”

অসি হারনরগা, মপান্দগী খাউমৈ মূংখে, মইহে মইহে কম  
খাউমৈ । হইনাও অচা অহবুনা ডাহোকশিলে । তোহনা ইকিত

ভোঁহুনা মচেমবু মমাংখোঙ হাংদোঙ্গনা অবস্থা মরক্তা খাদো-  
রক্কে । কনাসু চিনবা লৈডনা লৈহোঁরি । ‘ভুম্নীংবনা জাওরমাজে  
রা জমা কাওবা জাডনা চংথে’ হাংনহোঁই । ভোঁহুদি মচেমগী  
কম্মাদো ভুম্নিরা কমছনা লৈহোঁরি ।

ভুঙ্গ-মহা অহিংদা পুঁকম্মাদো মৈচাক পুরবী, নমদা অঙাং  
পোরবী, পাকল শোল্লবী মৈডে চহু অমা খহু লক্তগী মদোম  
চিখহোঁরিবী চেলাঙম মপাং কনা রাওগনা মথরাই পুছনা চেনথে ।

“লমলৈমা নহাক্কা নমোমগী খুজ্জে পায়বিহু ;

লমজাও কোনবা নহাক্কা ঐগী লম্বী পীবিহু ।

পারি কাংদোং কারগা মখোরগী লম্বন শিংলগে ;

তাওজিং হৈরাং তমলগে শিঙেল লৈরাং কংলগে ।”

মপুক্রীংদা খুঁকমজরকই—লম্বশেন ভুশেনবা লমগী লাইয়াম

কোঁহুনা । খায়না মৈশা লাংলবদা পাম্মু মাগী খাকচবী থহাল  
মানবী মাইখোংদো অমহা অহিংনা চুখরে, মুত্তক মুনা কাহংলে ।  
জুশাখীবগী হোনবা হকচাং কারাং খুদিংদা জুমাং লৈরিক শৌখরে ;  
খর কুইনা হোল্লক্কে । অকিবা লৈত্রবহু মীপাইখীবনা নাম্মদা, অঙম  
তানবনা নাম্মদা পাইমজুংদা চিনগে । মঙদা চংপা মতোঙম  
তম্বীনা চেলাক্কা ; নোংচুবা, জুশিং শিংপা অমত্তা খঙখিজ্জে । লম-  
লৈমনা খুজ্জে পায়হুনা অহাংবদা চেলাক্কে, লমজাও মাইকৈ তমছনা ।  
মচাগী পান্দম ওইরবা জুইনাও মচা অহুনা মমাগী মতুং ইনবত্তম  
মাগী মতুং ইল্লক্কা । অমুং নিংখোঁকোন্দগী যৈরকপা পুংখোঁরা  
তাংলো মতাং তাক্ককই ।

চেনখবী মপুক্রী অহুগী শক্কক শিল-হোঁবা ভোঁহুনা থোঁহুইদা  
পুঁক পুঁক চোঁইই মপুক্রীং তনিক তনিকই । নোংজাঅঙে তাক্কক  
ককিওবা খুঁকই অহু খঙলক্কবদি মখোরগী খোঁরাং পুখা মাত্কাংগা

হায়বগী চিনেবনা মশা মতোমতব মশানা কাওথে । মরাইবক চাওরবী মচেম অহুগী খনবদা মথন্তা লৈবা ওমলন্তে । মহাকহু মশা-মচাগী মচে পংলুসিরা খল্লকই । অহুব মানা চেলুবগী মন্তা মকম অসিলা অনুমক লৈবন । হেয়া কান্নগজা অমুকহু খল্লকই ।

রাখরা নোংখাগী মতোত্তম মিকুপ খরগী মলুদা মথং মথং লাক্রি অমলু থুনা মানা মাওথি । হোঁথবা পুলিগী খোঙচঙা খোকখিবা খোদোক পুন্নমক মাগী পুন্নীদা অম-মমতা মমি তারি অমলু মরক মরক্তা লুপা ফুইনা হোয়ি ।

মহাক্রা পুলিগী অহোঁবা মতাংলা তমুবাগী মমদা মমা মপা মথক খঙদনা, তমুবাগী মমদা মপাং, মাগী মমা মপানি হায়না নীংখিবা, মচেমনা মাব মাগী মৌপামকি হায়না লোন্ননরকপা অমলু মমৈ-থংগা মহাকনা করম ভোনা তমুবাগী খোয়ং মথাক থকনা মপুলি লেল্লকপা হায়বনচিবগী রা হেক তাবা লুমিস্তগী মচেমগী অমলু মপা মমা মকথবা অহল অনী অহুগীদমক লমন শিংগে নীংখিবা পুন্নমক অম-মমতা ওইনা নীংখিলক্রে ।

তমুবা মমা মচাবু কহবা সেলুবগী মখুস্তগী কনবা ওমগী লুঙাইবা মরক্তা মপুরোইবা কাইনবগী শারবা রাখরা লুগী ওইবগী থম্মোইদা মতম পুন্নমক্তা চাকহুনা লৈয়গদবা অরাবা অহুগী অমুক খল্লবদা খোইনা অশাওবা লুঙাইতবনা তোপা লৈবা ওমলন্তে । ইনাক থুঁবা লুপা অসিবু লমন থুমনীংবগী মৈরী অমা তন্তনা কাওথি — মলু অমুক 'কঁলা' লাংজন খিবা খঙদনা মাওথি । রাখরা লুঙ-নরবদা মশাদা অইংবা অখাবা কাওখিজে । অনুপ খেলবা অহিং অসিলা মশাদা তুমনীংবা খঙখিজে । ইয়েং নোংঙাল্লকগা মহাক্রা করি ভৌগলবনো হায়না তন্তনা খনবা হোঁয়ক্রে । মকম কদায়দা তমুবাগী অঙাং অহুগা চেলুগদগে হায়বলুসু হোঁদে । মরাই-বকীদমক মশা মচাবু খাদোকথবরা ? হেক খল্লবদা অকিবা পোকে

কমছনা লৈখোকপা ওমথিজে ; পীত্ৰবা ইমং অছনা হুংহ-হুংহ  
চংপা হৌরক্কে। মাগী অরাবা পূরবা, ফুইনা কৌরকপা হুংহা  
খরনা ইমংগী মচি খুদিংগা খোছাং য়ৈরয়ি। হুংহিবা খঙত্ৰবা  
তাইবংপান অসিঙ্গা মমা মচাবু কনানা চঙক্কম পীবিগনি। কত্ৰল  
খাহি চাবা খা ওগী মচিল্লা তাত্তনা, অয়েত্ৰল কনবা ভৌক্কবদগী  
মানবা ওইছনা ভৌক্কগজা চিনয়কই। খল্লু খল্লুগা মিপাইরক্কে।  
মতোমতা খনবা হৌরক্কে—হৌজিক মহাল্লা মচেমগী মতুংইনবা  
ভারবদি কমদৌবা, মখোরবু ভানগদবা কদোমদনো ! করত্ৰা মাইকৈ  
তমনা চেল্লমগনি ! কনাগী হুয়ল ধুলমগনি ! হিংছনা লৈয়ম-  
খিগদরা ! করত্ৰা মকম অসি. খাদোকনি—অসিনচি.বা !

খোক্তবা অমা লাক্কসহু মখোরবু থিক্কে লেলে। মনিংখোঙ  
ভাল্লা লাক্কে অত্ৰবু খোঙ হাংবা ওমজে মথুং নীক্কে। “করিগুত্ৰা  
খোঙলঙবা লৈয়ল্লবদি কমদৌবা,” অমুকসু খল্লকই। তুংদা ক্কে,  
মুক্কাগী কিক্কেং শেং, অমত্ৰা ইমংগা খুংলাই অমত্তং কংবা ওমত্ৰা  
হারত্ৰনা কোইমা মারক্কে। কাইনখংগা শীংজং অমা খেনরে,  
শীংজং হিঙোকে। শীংজংখোক অত্ৰ পায়ত্ৰনা মনিংখোঙ ভাল্লা  
লাক্কে।

অশাওবনা মমা ধুমহংলবা, মমা মচাগীদমক হুংহাখীবনা  
লুতোন খাংলবা তোত্ৰনা খোঙ মনাজ্জা লেগুনা লৈরে, মমা  
চিক্কে, হুংহা খর থিংলে, তপ্পা পৌরোন মংলে. খোঙ হেক  
হাংদোকপমত্তদা মী অমা তুথরকই—তাইহাক উইক্কা খোঙ  
কত্ৰবা ওইয়মাল্লে। থুনা য়াংনা তোত্ৰনা তুথরক্কা নিপা অত্ৰগী  
মচিন মেনথিল্লে। নিপা অত্ৰসু পাঙ্গল থেত্ৰা লাউগে হোংনয়কই ;  
অত্ৰবু পুত্ৰীক্কা অশাওবনা মৈচাক কল্লাবা, লমন ধুমনীংবা রাখলনা  
খিগি খুদিং ওগুত্ৰবা তোত্ৰগা লানবা পাবা মডিক নংথিল্লে।  
অত্ৰবু থৌরক্কা খোক্তবদি শৌয়ল্লমক মাঙবা তায়ে হারত্ৰনা তোত্ৰনা



যচিন যেনশিববা লোয়ননা জুপা অহুগী চরম পারথে ; পাঙ্গল  
খোকহনখিজে । অশাওবনা হেনখিবনা করি খোকখিবা খঙখিজে,  
মিকুপ খরগী মজুদো, জুপা অহু লেকখাথে ; লেকখরবা কাওবদা  
জমুক খাদোকপা ভৌখিজে । জুপা অহু লেঙখিজে, লৈমাইদা  
ভুখাথে । তোহা হেন্দোভুনা লেগী, করিস্তু ভৌরজুবদা মপান  
খোক্তরে ; খোঙ ডাখিলে । মনিং পানো লাভুনা শমবল বামো  
লানখে, মাইকৈ খঙদনা চেক্তরে—জুশিংকী মমাং খাভুনা ।

সোরোক পসিং যৌরজুবদা ডানেখিবা মকম অহু তান্না বেলম-  
পজা খল্লকই মচেমহু । চঙজকম লৈজবী, মপুয়োইবগা কায়নরবী  
মহাক্সা তাইবংপান অসিদা কনাদা চঙজকম খিরগনি ? তশেংনমক  
মগী হায়বমজবু মপুয়োইবগা, মৌপা শরুবা মহাক্সা, মপাগী  
মঙাই ওইরহা কবুই খুন অমগী খুল্লাকপগা অত্তম আসি নন্তনা  
কনা অমস্তা লৈজজবীনি । খোক্তরা অমা লাভুনি । মনিং মাইকৈ  
তমচুনা তাল্লগে ঞ্চুনা নোংচুপ ওন্দুনা চেক্তলে ।

মাংখানা চেনখিবা তমুবীনা অকিবা জুশাখীবনা মজম-খানবা  
ওমখিজে । মহোশানা পাঙ্গল শোল্লবী, জুশাখীগললবী জুপীমচা  
অমনা কিত্তম অসিদা কয়াবু কন্না চেনগনি ! হায়না হাক্সা খুল  
অনী অহম লাখোকথে । জুগা শাদানবনা তাল্লবী শকী অমোম-  
গুম মখাদা মচা কোন্দুনা অমস্তা অহিংদা মাইকৈ খঙদনা মৈতৈ  
লৈবাক খাদোকলগা চাংদা ভোংবা, মপাগী মঙাই ওইরহা কবুই  
নিংখৌগী মকমদা মগী চঙজকম নীকগে নীকলগনি । অহুবু  
লহীদি কদোমদা ? নোংচুপ হায়ম পারবদা চাং লৈবাক অমদা  
মপাগী মঙাই অহুগী লৈকগি—অসিনা লোইরে মানা খঙলিবা  
হায়ববু ।

খুদোখিবিদি হৌনচুনা লাকট হায়বগুম মহাক্সা অরাবা খুদো-  
খিবগী অরোইবা লৈখিজে । নাঙদা ওইরিবা, মীগোবু খুদোখিবা

অঙাং অহুং অরাম ধোরাংতনা খোহাং য়ৈনা কপলকলে। নোংনা  
মশা পুহা চোংলবদা মিৎখুনা থক থক নিকলে। অহাংবা, মীচিক  
মীরাওখোল তাজবা লমহাং অহুনা কপলকপা অঙাংবা খোজো  
তাংথক নাইদনা তাংথোকত্রি; অরামদগী খোহাং য়ৈরকলি।  
অঙাওবী, ওইরবী মমানি অহুং মচাবু হাকমবদা খোঙথাঙবা ওম-  
খিজে; চপ লেপলে, নাহোং থোকলে; মনজন্দগী পারি নাওরা  
থারে, মতম্বাজা পমতুনা খোয়াং ইনবা হৌরক্রে। অসাই মঠে  
রাওই খঙলমদবা হুইনাও মচাহু মমা মচাগী মমাংলা মমৈ হাইবতুনা  
লেপ্নরে। তমুবীসু ইঙক ওকথ্রে, মিৎলু চাংজো অনীদ; ঈজৌরকই-  
ঈচেল কলবা তুরেনঙ। হায়রকই:—

“মাগী জাত্তা পে কলবা, ইচাগা পাংথক ওইরবা! মমা  
নপা কায়নরবা নতাক্কা ওসি ইমা ইচাগী ইতুং ঈকলিবদি  
অরাবা শকক রাগে নীংবরা। কমা লৈত্রবনি হায়তুনা ঐখোয়বু  
জাকশেনবিগে খনত্রা? চংলকউ লাও নংসু ইচাগা পাংথক  
ইমাগী তম্পাক্তা কমলে লাও, খোয়াং ইনগে ইমানা।” — মীরোল  
খঙজবা, মাগী জাত্তা পোকলবা হুইনাও মচা অহুনা মমা মচাদা  
চাগদৌবগুন শংতিক স্লেলকট। নাং লেপথ্রে হুংশিত্তি লিরি  
লিরি শিংলি। তাইবং ইচিক্ হুলকই। তাংথক নাওজবা অতিরাগী  
মকোয়লা মশা; লাকঙমজবা ধরাস্মিচাকশিংনা ঐখোয় লৈরি হায়-  
বতম ওতপ তওপ ওাহোইরি। পারি কপা তোকথ্রে। মমা  
ওইবীগী তম্পাক্তা য়াতাজবা ফংলবদা করবা মচানা অরাংবা কোজবা  
লৈবথ্রে? পারি নাওরাহু ইশি-শিনা তুংথথরে। মতম অসি-  
মক্তি হৈবী মখোঙ লাহোকখিতুনা মচিন মনাও চীলক যৌরক-  
লবনি।

নোংঙাল্লমদাইগী য়োনা মমশিল্লকপা মতমনি; মমা পারি  
অহুং পোংথংলে, মাদা খোঙকাপ হাইরক্রে। মহোশানা অবা

অনংবতা যারোক রাহুনা লেনজরকলবন্তু, চাক-খক্তবগী মৈচাক  
করা ফংলক্তনন্তু লম্বনাং চংপগী খুজোংখিবা অসিদি কৈদৌঙেবন্তু  
খেনজরকত্রিবাণি। চুয়গী লম্বী চংপা অমা ওইনা যৌবা মতমদা  
মৌগনি হায়বন্তু নন্তে; পেংগী নাছোকলংলবী, পাম্মু মাগা  
খেনরবী, অরা কোকখোং পুরবী, তুংদা শাদানবগী হইনা খোজুন  
লীকলবীনি। মিপাই খীবনা মিং-না তথক তথকলবীনি; মতম  
অতুপ খেংজিল্লকলিবা নৈখ মিপাই খীবগী চাং হেংখোং। নোং-  
ডানগদবন্তু খোয়না পাপজো, মতমগী খোংচংকা তারবনা মাগী শিখা  
ওইয়ংহ। পুক্রীং কলবী হুজানি, যৈরা যৈরা চাওবীনি। হৌজিক  
কাওবা ইল্লি হুংনাও অতুপ ইনশিল্লুবা য়'ওদনা ঈখঙ খঙহৌদনা  
শউম অমা তারকই - অনানবা লম্বী মথক্তা শাকু করা চেল্লকপা  
পাজল চাওবা অমগী, তম্ববী লেগে। পুক্রীংনা মতম শানখে।  
পাখং চাওবীনি—চেংখৈংগা মাল্লরে, অতুক্রী মতিক নীকখরে—  
পারি নাওরাহু তুয়া রাখিজে।

ওদোকপনি পীকলবা হইনাও অহুনা তুংদা মতুং ইল্লকলিবা  
শউম চাওবা লম্বলানবহু খেনরগে মতাম্ম মমার ওন্দুনা লেপই।  
মমিং মনা হুংকুনা, থুমাং হোংনা খোজেল পীকলবা হইহুনা শান্না  
শান্না খোলকই। মগী মপা শকলবী তম্ববীন্তু মাংদা চংপা  
ওমখিজে—শোটেজে মাগী মতুং ইল্লকপা! নোংখাঙগী মতোঙম  
শউম অতু চঙশিল্লকই—মনাক বোশিল্লকলে। পীকলবা হইনাও  
অহুনা মপা চাবা খিদ্দনা লাকলিবা অদোমদা মপাজল থেরা  
চোংখিনখরে।

কনানদি খঙগুনি। ফংগে হায়না তারকপা মথোয়গী অরা-  
বদা রাওনীংবা, চোরব্ববা মতমদা মথোয়বু ডাক শেল্লকপা, মাগী  
খোয়লা য়খাক্সা হিল্লকলবী মৌপা শকলবা ভোয়নি হারবা করল্লা  
খঙগনি। মাগী মতুংখিল্লুনা লৈহৌবানি। অয়ক হুয়া লাকনি

হায়বা করিয়া থাকগনি? অম্বা মরুতা মিপাইথিবী মচেমদি  
মাবু মশক খঙখিজে। হইনাও অহুহ চোখিন চোখিন খো-  
লকই। তম্বীনা হায়রকই :-

“খোমুম লায়রা নহাকপো? নজগা ঐগী খোজুল লীরক-  
পরা?” তোখনা মচেমনি হায়বা খঙলবমজ্জদা পাক হেক হার-  
দোকপা ওমখিজে, জুশিংকী মমাং থানা জুশাখীবগা লোয়ননা  
ভাল্লকপনি। মচেমবু ফংলবদা জুঙাইবনা ধুমহংখরে; স্বর  
হোম্বোকপগা লোয়ননা হায়রকই :-

“ঐহাকনি ইচে।”

তম্বীদি মঙ ওইখরে, মশা মতোমতা থাকবা ওমখিজে,  
থাককমস্থ খোক্তবনা। জুপা অহু শোইদনমক তোহগী মথরাই মম্বিন।  
মাসী মীনহা অহু খঙলকলবদা মহাকপু থোঙ শঙবা মরুতা অঙাং  
ওলহনগুহনা মমা মচাবু জুশিবগী মহাকী মথরাই মম্বিনা মকম  
অহু তান্না লাকলবনি। তোখনা অমুকস্থ হায়রকই :-

“কৈদৌরে ইচে তুমিরা লৈরবদি? ঐহাকি—তোহনিনে।  
নহা নচাগীলমক খনবদা ইথক্তা লৈহোবা ওমজ্জতনা নখোয়গী নজুং  
ইল্লিবনি।”

মচেমদি মাসী রাহু অমুক তারমজে, লৈমাইথক্তা তুথরে,  
তুমিরা লৈজে—লেঙখিজে। তোখনা ইকিং কিংমা মচেমবু কৌন-  
খংলি। হকচাং কারাংকী অরাবা চেনাখোলমকপু খাঙবা রাব্বী  
মহার্কা তুলা শাদানবগী শউম লাংলবদা লেপটে হায়বতমক ডাই-  
বুতীনি, জুপী ওইবাগী পুকচেরি খাঙবা ওইগী চাং হেনখিহনা  
অকস্মিকম মকম খঙদনা রা অমা কাও ডাংলমদনা তাইবং  
তাইওখরে। তোখনা হরা হরা মচেমবু কৌরকই; তাখিজে।  
মাঙলে হাঙহনা বরদসী অঙাংহে থারগা মাসী মমজ্জদা পোখিনবিরে;

মচেমবু কৈবঃছুনা উখা-রাখা নোংলংখিদবা লম মচেং অমন্তং  
কংবরা থিরকই। তইনাও চাছুসু কোয়িন ইললি। লাইনা  
কুবগুম মনা পুংলবা উপাল অমগী উখোং থেংনরুরে। মণাংদা  
য়েংলকপা ওবাং অহু তিংথোকলে, মচেমবু তপ্পা থাবিরে। গুরা  
মম্বা অহিংগা ওইবনে, মশা মথস্তুগা ওইবনে, পুক্রীংদা হুংখাখীবগা  
পোকপনে। তোম্বসু মকম খঙখিজ়ে। কান্নররোই হায়হুনা মচেমগী  
লরাই কোইরেন খৌবুম থন্ন উমলে মশীং খঙদনা কামথরক্কে।  
হন্ন হন্ন কামথরবা তুংদা স্বর পীক্কা নাহেরকই। মছ তাবদা  
তোম্বগী পুক্রীংদা খঙহৌদনা হুংঙইবা অমা কাওরকই, মচেমবু  
রায়া তপ্পা কোরকই। ওইহাক লৈরগা লৌশীং ভারক্কে, মনিং  
পাংথোকলক্কে।

“ঐনিনে ইচে।”

“উ- ঐহাক খঙলে, অঙাংদি?”

“ঐনা পোরি।”

“ইচেম হৌগংকে, মতম অসি কয়াম থেংথে?”

“নোংঙানগদৌরক্কে হৌগংপা ওমগজা?”

“ওমত্রা য়েংগে?”

মসি হায়রগা ঐরা হৌগংলকই। অসাই মথে লমশাং  
চেংলকপগী অরাবা হকচাংদা কাওরমদে, মৌপা শরুবা তোম্বনা  
মনাক্তা লৈববদা পুক্রীংদা রাই শংবগা লোরননা হকচাংগী  
অরাবা হেংলকই।

“নহাক্কা কামদৌনা লাক্কাবা?”

“মৌপা চেংলকপনি— ইথস্তা লৈহৌবা ওমজহুনা। কবুই  
নিংখৌগী নাক্তা চংকদবা নজা?”

“মানি; নংসু ঐখোরগা লৈরগজা?”

“মহু কোন্না ধরলি। চংলসি, ওমব্রা য়েউ।”

মচেমবু শৌরগা য়ান্না য়ান্না লেপখংহল্লো। অহুবু ইপাই হৌরে; খোঙ থাবো ওমজ্জে। তোহ্বনা কারররোই হায়হুনা অঙাং অহু থারে, মনজ্জনা মচেমবু পোখংলে—অঙাবুনা থাদা কোল্লো। অরা, অনা কাওজ্জবা অকিবা খঙজ্জবা, মপাঙ্গল চাওরবা, চাঁং নিংথৌগী মঙনি, নোন্না নোন্না চেঙ্গকই।

চিৎথে কিছুপ হনগদবা মাল্লকলে। হৈনম লৈনম কাওরকলে। অরাং পোয়ী লিঙ্কানা মালেম লৈমাই উল্লক্কে। লোক্তাক ঈপাক্তগী হৌরকপা, শিঙেল নাওরা খয়রিনবা, লৈরাং তোমখাংনহনবা নামিবা মাংবনা অরাং পাংনা কারকলে—লিঙ্কা ওকে নীংছুনা। মাংখানা রেখিবদা কারন লাকজ্জিবা শামু লমশা ময়ান্না য়াথিরগে উাইবঙম চাওরবা চাঁংখাং পরে অমা অয়ান্না উরকই। উনা উনা থাপ-তোকজ্জি। য়াহৌঙনবা চেঙ্গানা য়াঙনবা মখোন তারক্কে। তোহ্বনা হায়রকই—“ইচে, মডন্না হানজিল্লক্কে। ইচিন ইপুনা ওপাহৌরে। অমুক চংলুবগী কাজ্জ্জে, নোংঙানবনা হাল্লগনি। মখা পাংনা উজ্জিবা চাঁং মচা অসিগী নাপোমদা উাইহাক্ মতম লেঙ্গুসি, জুমিং চাররকপা নখোয়বু অমুক থিল্লমগে—করি হায়বগে!”

“ঐঙোন্না অমুক হংজবহু নহাকনা থোকপা অহুম কৈ হায়বহু ইমা ইচাগী অকবনি।”

“করে অহু মডাইরে।”—লৈমরাম খুন রেঙইনবা লম্বী বৈখরে; মখা পাংনা শমজিনথে; চাঁং মচা অমুক ডমহুনা। চমৈ হিবুয় তাখংলে, হমাং লৈরিক কারবহু চট্টে মচি লাখিহুয়ে। অহুনা লাকপনা চাঁংখোঙ মনাক রৌশিল্লক্কে। মতম অহুমডনা চেঙ্গা পাওজেল তারকই—ইহুং লোরা ভৈবগী। জুং হরা রেখিবদা হাওরৈ নোপোক পাংবদা ঙাংঙানবা মচুনা চিৎথে কিছুপ

হলকই. কোরো লম্বী তারক্রে। চাঁখোঙদমক লৈবদি কন্তে  
খন্দুনা মাপোয় মচা অমা তমছনা খুকউ শৌছনা কারকই। উপান-  
রাপান পুয়মক তুমিন তুমিন লেল্লি। লৈরাং পাখী কয়ানা হরাও  
হরাও ওরুমলি। নোংপোক চাঁদোল থক্তগী কোরো মমি তারক্রে  
নোংপোক চাঁমায় অসোমদা।

“ইচে। ওসিদি মফম অসিদা লেল্লসি।” তোহা লৈমাইদা  
কমথঞ্চে, মচেমবু হান্না থাবিরে, উকৈ অমদা মোন খাঙহল্লে।  
মচেমগী নাক্তা অঙাং অহুহু থাবিরে। ভইনাও অহুহু কুনঞ্চে।

( ২ )

নোঙাভায়ে ; সনা শজাইদগী যৈরকপা নোঙানবুংগী পুংখোয়া  
 সনা কোঙুংগী অকোইবদা তাংখক নাংদনা তাঙথোক্কই । নোং-  
 পোক মাযোক অপানবদা কোরৌ মঙান বাঙরক্কে ; নাওরা ওরুবা  
 মতৌনি, কুংশিরে মতাংদো । চেলা শজু পাউরকই কোরৌ ম'বু  
 ওরুবা ; হৈরাং লৈরাং পুমমক ওয়া মমিং পাঙলক্কে । অরাং  
 পাংনা কারুবা মাংবনু খোঙদারৈ ; কনাগুহী লৈরাংগী খোইমু  
 শউম কংবদা ইকায় কিক খুমজরি । তোমশাংবী লৈবাংলু লৈরাং  
 লৈশাং কারকলে । মাংবা মকাদা শিঙেল লৈনম ধারকলে—  
 মথলেন মকা যৌনবা । সেলুংবগী ইঝোলদি মহৌশাগা মালদে ;  
 হৈরাং লৈরাং শাংখিদে, শাংলবনু নিংখিদে, শিঙেল লৈখোঙ  
 খরদা লৈরাং চোইনা কেজুরি ; লৈরাং লৈপাল অপুয়া মাযথোং  
 লৈদা লুকথে । ওরাং পোহী লৈরাংদো ওসি শাংনি খলুয়া শিঙেল  
 নাওরা চাওঙমদরে । ইমুংবা সোরা লৈরমদাই নোংমদোন লাইজ  
 লিকানা লৈরাং লৈশাং ওমলুবা খাবা উল্লেন মওটরে । লৈহি পান্দা  
 খোইরাবা ওরাংগুয়া লাকখিজে ; কুংখিং কুংখা লেপথে । মহমদগী



তাহোকপিরবা চেলানা খাংবগুম চেলা খোজেল তারকলে । মুংখিবা মর্তো লৈখিদে ; মহোশা শককম হোংথে ।

সেলুংবগী মনাইশংস অহিংগী শকক কয়ামুক মিশেন খাং-  
লছনি ; অহিংগী অরোইবা শককতা মীং মীখায় নাইজবা মহোশা  
খুংশেয়া মখোয়বনু নোঙ্লুম্বী । অন্তঃ খোকউ হায়বছনা পুকীংদা  
চিংবা লৈছনা মঠে মঠে যাতাঅখি নিংখনু লোয়খিঙে কালেন  
মৈশাসু লাংজিঙে মরকনি খোমলেন তুনখু তুনবদা অরা-অনা  
কাওরনবত ওঠে । নেংডানপাব'রকপাকাও মুমিদা অতুদা কবি  
খোকখিবগে হায়বা খঙনবমদে ; নোঙাঙ্গরবদা মখোয় ময়ামগী  
মরকণ অহন অমনা হৌদোকলকই ।

“অতোন-খোং তারিৎবা—নোঙাঙ্গে হৌগেলসি ।” খরনা  
মামং নোইরি, খরা অমনা যাওনগুমবা হোংনরি—ভুমশিং কাদবগী  
হৌনবা নহা খরা ওঠবা অমনা মানংখোঙ শঙখিবা লুপা অতুবু  
নীংশিংলকই

“খাধন ইনাও অমুবব হৌগেলরিয়া ? মরা মপাও অমতা  
খাখিজ্জ ।” “কদায়দা হৌগেলমগবনো ” হৌদোকলুগে হায়ছনা  
ঘেনখাদা খোকলকই ; কনাসু লৈরমজে ।

“উনাওলা অমুবা লৈভেনা !”

“খোঙজি হাংব তাধন ?”—মঠে মঠে হৌগেলনরে ।

“খোঙসু হাংবা উদে য়েল্‌সি ।” ময়াম্বক মরি মরি লাক্রে ;  
খরা অমনা মমাং খোঙদা তমুবীবু কৌররি খাওখুম পীরকাখদে ।  
মনিং খোঙ কাংখাছনা লৈয়য়ে ইল্লবদা মথস্তা হাংদোকচরে ।  
অমুবনা ইশাং খাংনা উপা তাছনা লৈরল্লবদা ময়াম্বক তুংদা  
ছন্দোতনৈ । অহন অতুনা ইয়ুং চঙলকলে, কনা-মতা লৈরমজে ।  
অমুবনু লেঙখিজ্জ, তশেনমক মথাই য়াওদবা হকচাংনি । ময়াম্বক  
ইঙক ওরয়ে । অমনা হায়রকই :—

“তব্বীনবু অন্তরা ওমগনি খাজদে।”

“অত্হদি কনানো?”

“সেলুবো তারবদি কমদোনি?”

অহন অত্হনা হায়রকট,

“কালদে ইনাওশা নখোয় অমা চেন্নু, ইঙো সেলুবদা তাকলু।”

কনা অমত্তসু চংপা ওয়দরে; পুন্নমক মমায় মকশিলে।

“অত্হগা চাওবসু লৈবরা য়েলকট—ইরাওসু খঙলকট। মূগী-  
মচা মানবু অন্তরা ওমগনি খাজদে। কনাওশা অমগী খোয়ানি  
তোহসু কোরুচো, থিলবনি।”

মঠে মঠে চেন্নখিত্হনা অহন অত্হগা নিপা অমগতা ঙাইহোরে।

“তাধন অঙকপনিদকো খোদোক অসি। ইঙো সেলুবনা হংলগা  
করি হায়না খুমগনি?”

“ইনাওসিদি ঐখোরগী ইরান করিসু লৈতে। ঈশ্বরনা ওশা  
লাকনি। ঐদি তোহনা শিনত্রা নীংই। ঐখোয়না মহাকপু  
খাদোকলুবা ওশোরা লানত্রে।”

“করিগী?”

“নখোয় তাজিবরা তোহগা তমুবীগা অনী অসিগী মরক্তা  
করিওশা মরী অমা লৈনৈ হায়না খায়না ঙানৈ। তোহা  
লাক্হগা খঙগনি।”

“মূগীমচা অসিদা সেলুবগী মিলে চঙত্রা হায়বদি ঙানবা  
য়াওই, তোহগাদ খঙদে। মপূরোইবা নীংবী মূগীমচা অত্হনবু।”

“মকোক্তা মশম হোবা মীবু কনানা খাজবা ওমগদগে?  
তোহসু নহানি ইঙো সেলুবগী মনাই ওইকৈ হায়বতনি অরৈবা  
মীনাইমকসু নন্তে। তমুবীসু পানা মচানি। মপাছ খঙত্রা মীনা  
শকখঙ মায়খঙনৈ; নিংখোগী মনা মখুম চাখিদে হায়বতনি।

মরায়ক থীবদগী নোংখোনবনা মশাগী রাশক ঙাকপদগী ইয়ু অসি  
রোরকপনি. মীনাই ওইখিবনি।”

“অতুব্ চাওবগা পুকচেল খোইজেল তিন্ননা লৈবা উই।  
মঙলাংগীদমক মীনাই শিহ্না কোরবনা মাঙছনা লৈবা নজা?”

“হুপীগী অয়াংবা পুকচেলব্ নং ঐনা ওনবা ওয়া ইডিক্লা।”

“অতুব্ তাখন হুপীমচা অসিব্ অন্তপ চেকশিন্না ইংঙো সেলুবনা  
হোংনরিবসি কর্নীগীনো?”

“মরম লৈ—নখোয়না খঙলোই। অন্তমক তারকখিগনি?”

কুইদে নিপা অমা খুলরে। তোহা লৈতে, খিবা খঙদে  
হায়না তাকলরে।

“খঙলরোই অতো ঐনা খলহা শোয়জবনি।”

হায়নরিঙেমস্তদা ময়াম লাকপা উরে, ইঙো সেলুবন্থ রাওরক্রে ;  
অখাওবনা মাংওইনরকই,

“অন্তক যাহা মী লৈবব্ অন্তপ লাকচহনখবনিকো ; ময়ামক  
করি অমস্তা খঙহোজব্রা?”

অহন—“ঐখোরন্থ ঙাইহাক পোখানরুরে।”

“তালা ঐদি তুম্মুচো হায়ছনা ময়াম্ব খারকপদি নন্তে। ময়াম্বা  
শোয়রগা মইনো, ঐনা কংজরবনি।”

“হোয় ইবুংঙো ; ইয়ায়না লাল্লাবা হায়বছনি। তুম্মনীংবা  
হায়বা অসিন্থ তাকলহদি নন্তবছনা ননাইশিৎনা শোয়জবনি।”

“তোহদি লাক্তিভ্রা? কোরজিভ্রা?”

“ননাই খিবা খঙদে।”

“উম শোইদে নহা অত্ব ঐনা চিনরকপা কুইয়বনি। ওরাং-  
মস্তদা চুম্মতা ঐখোয়না শোয়বতনি মহাক্সা কলাইদগীনো হেস্তা

ভারস্বীবহুনি। তাবদা নজননা মহাকসু শঙ্কবা যাওগনি হকমক  
হায়রিবহুনি। মহাকপু ঐগা উনহল্লু হায়রগা উনহননা থাদোক-  
খিবা অসিন। কমাননো?”

“থাবদি ময়ান্না থাখিবনি, অহুব্ মহুস্ ঐনা তারে।”

“তাদা হা অমদি হায়রগে মসি নীশ মীনা যাওরবিকো?”

“চুম্মী ইবুঙে! পুন্নক অসি ঐথোয়কা থওইদবদনীস্  
থোকথে অহুগা মকাদ তোম্বনা তশেনমক ঐথোয়ব্ হাংপনি।”

“কান্নদে পাও অসি সনা কোনুঙা তাকলদবা যাজে অহুগা  
তাদা মাইকে থুনা পাওজেল্লু। ঐথোয়গী মাস্ থাখো তোম্বব্  
থিহল্লু। অশিবা মশা অসিহ্ লোইশিনবা যাহিকো।”

মহাকী পুরুীন্দা লোয়ান্না লিঙখিবা রাখলগী শঙলেন অত  
ঙসিদি খাস্তী মৈনা চাকথে। মঙদা সনরিক শিরয়গা তাইবং  
মঙকাওনবদা ইহাং হাংনা সৈরম্বগা মান্নথে; মশানা মশাব্  
ইকাইজরহুনা অমসুং কান্নজে নীংলহুনা সনা কোমুং কান্ননবা  
ধোঁরাং লোইথে। অসোমদা অহন অহুনা মনাওশিন্দা শোম্বব্  
থিকনবা মথং মথং শিন্ধা পীথে। সেলুংবগী মচা মনাঠ পুন্নমক  
ইরাঙ লাঙনথে। শিরিবা হুপা অহুগী তমুদস্ পাও থাখরে।  
সেলুংবগী অশাস্ত্রী কাওবা মিপাটবা যাওথে। অহুব্ মহাকীদি  
মপুরুীং হাই শংজরগনি।

পুন্নমক অসিগী মথঙ্কা চিনবা হুঙাইতবনা থম্বোইদা ওম-  
চাকনরিবদি তম্ববগী মপুয়োইবনি। চাওবগী থাইনা মচাক ফলবা  
থম্বোইদা নোনা মৈচাক হাপলকই, মরান সৈত্রবী তম্ববী চিনদবা  
ওমখিদে, চিনহুনা মরান পীবস্ ওমখিদে, ইঙে সেলুংবগী থোইনশিন্ধা  
থোকথবয়্য নীংলকই অমুকস্ বারোজৈ হাক মশাব্ পংমলি হায়হুনা,  
ভোঁরব্ বস্ বারোই, থোয়াল্লবা রাখলগী মথা পোনখিহুনা। কনা  
অমঙস্ লান্দে, ভোঁইগুম্ কনানা লান্দে খঙগনি। মঙদা,

শাজ্জনা, তুংদা খোরগদবা খবকা মশা মশাগী মরান লৈতবগী  
তাককম খোকপা মশানা তাকচরকপা হায়বহু মঙাইরে। লৈকাইনা  
ঙাংনখি—তোংনবা তমুবীগীদমক্তা হোংনবা হাকমল্লি হরনা ; নচেম  
শক্কাবী অহুগী খোম্মাং মখাক থকুনা মগা অমন্তগী মতদ্বাক্তা  
য়াতান্নিহ্নরপনি হায়বদি বনানস্থ খঙবিনে ; খঙলবা কাওবদস্থ  
মহৌশানা মরান খিবা হৈববা ওইবনা অঙানবা শকক য়েংবিদে,  
অমন্ততা খিজনবা পা-জৈ। চাওবদি খঙই কনাদগী, তমুবীদগী,  
তোম্বদগী ; লৌতুনবস্থ ওইবা যাই মিংমকদি উহৌবা নতুবনিয়া।  
অসুনা খল্লবদি চাওবগীস্থ মরান লৈতে তোম্বনা অমুক মচেমগী-  
দমক মাগী মথরাই কংলগা খোম্মাং লমন শিংলুগে, তাইবং কাওবদা  
ভারিবা পারি নাওরা কল্লমগে খল্লমনি। অহুব কনানস্থ খঙবিদে  
খঙহ্নববা তাঙাস্থ পীবিখিদে।

কুপা লৈজব, লৈরোন চনবগা মংগববা বাকম অহ চাওবনা  
খনবদা অকুবা পাংখোংগুম খোকত্রে। হৌনশা মীওইবগী লুঙাই-  
তবনা মপুকা অরাবতা মকাওরম্মী। লুঙাইতব অসিনা ময়ম  
ওইচুনা অমবোমদা মাগী পুরুইদা রাইশঙবা অনস্থ মংলম্মী।  
মাগাদমক, নোংজু-লুংখা খাঙলক্কাবী - মহাক্তনা লুংখিজবা ওইববস্থ  
অহুগুখী মহাক্কা মশাগী ওইজবনি খন্দুনা মশামক্কা পাঙখোকচত্রবা  
খবক অহুগীদমক করিগী লুঙা-তফম খোকপগে—মাগী অরাবা  
কোকখিবগীদমক অমস্থ নীংবা ধুংজাখিবগীদমক লুঙাইকমতুম  
খোকলজা খল্লুচনা। অমুকস্থ হেমা লুঙাইখি—ইঙো সেলুবগী  
মতৌ অহুদা। অহু ওইচুনস্থ পারি নাওরা অহুগীদমক্তি বাদবা  
ওল্লক্কে। মমিস্তগী নপি শিম্বরকই। মচাগী মশক নীংখিংলুবদা  
লুঙা ওমচুনা চাক্ককই। অসি ওচরেকো মীওইবগী মপোক হায়-  
বসে। মৈভালা রাইখিজবা কাওবা লৌইবা নাইজবা, খঙবা ওমজবা  
খুংশিন মজুং হনবা নতুনা কনানস্থ শিনবা ওয়দে, তাইবং লাইলুগদা  
ভারিবা পোগী মরোল লৈতে, লেপ্পা ওয়দে ; অসি মঙায়।

“কান্দে—চৎপা মতম ওইরক্কগনি নহাকী নখো লোইখোকো ;  
লাস্তগা উন্নরকনি ।”—অমনা হোদোককই ।

“মানি তাদা অহু মডাররে ।”

২১ঃ লৈবাক তান্না চৎকদবনি, হল্পকপা হল্পকবগী হাদি  
ঈশ্বরনা তস্থনি । মীবু অসি যোনা তোরা শা-ডাপ্তম শিজিন্নে,  
মমল পীছনা লৈবা যাবা পোৎকা মান্ননা লৈখরে । মীনাই ফুলা  
লিঙ্গনা অডোপা পাষ্টেনা মীগী পুন্নি লেগ্নবা করিগ্নবা অমা লৈজ-  
বরা ? মডরা তাক্করবা হায়বহুনি ।

মহৈ মহৈ ধোঁরাং লোইনখরে, তস্থা হুগা তরানি—মরাং  
লৈবাক যোগদবা ; তরেং অমনা তান্না অমুক হল্পকনি, অহম  
অমগোনা মতম লেপ্তে । মতম লেপ্তবশিগী মনুংদা চাওবহু অমনি ।  
ইঙো শেলুংবা লাক্কে । হায়রকই,

“ঐনু হুংঙাইতে, অহুবু যাজেদো । মতম ধরা য়েলুখো বারগহু  
হায়রকউ । ঐনা ওমবা মতেং পায়লকনি ।”

‘যান্না কনি সেলুংবা ।’

“অহুগা হন্দক ডম্বীনা তোঙ্গগা চৎত্রিবা অসিদি নংদি  
ইখঙমক খঙজত্রা ?”

“ঐদি কররা খঙগনি—ইঙো সেলুংবনা খঙলিবহুমঙাই !”

“অহুদি ডম্বীগী মপুকখোকা, তোঙ্গগী মপুকখোকা ওইবা  
তারত্রা ? হোয়, হুপীগী পুকচেল হায়বসিন্ধু খঙকপনি ।”

“মসিনবু কর্নাঙ্গে সেলুংবা, কায়নবগী কায়নবা ।”

“হা অসিদি ঐবু মলোম থমলিনা ।”

“মলোমগী হা নত্তে, ইবুংঙোদি লান্দে, ঐগী ইয়াবক্কনি ।”

“হোয় কোরা খঙনরকপা হায়বহুনি, ঐনা ওরা থোন্নিবদি  
মা কাওবা হাঙোক্কনিবাসনি ।”

“উক্কম খোইনা লৈতে পুকচেল লেপজবা মীগী মকমদদি ঐধোয়দবু শোনমনবগী ওমজদবনি। করিগী মুপীমচা অহুবু অহুপ চেকশিরা শঙলুরিবনো।”

“শঙলবমজ্জা নাছোকখিবসিনি। ময়মগীদি অরায়বনি শঙকম খোকপননি। হোর, ঐগাদি লাইবু লাইরি—তোহনা নংবু ওছোকা খীনা হাংলমথে।”

“হাংপা কোদে কনবনি—বাকম অসিনা চুম্বদি।”

“করিগী?”

“মীওইবনা মশাগী মুংঙাইনবা হোংনবা মহোশানি।”

“মহুগী খল্লবদি চুম্বনজবনি।”

“অহুদগা হেনবা কুরি অমুক লৈরিবগে?” মপি চহুম চহুম তারকই; চাওবগী মায়থোং হুতুক মুয়া কাহংথে। মখোন নীকথে, বাঙাবা ওমখিজে।

“ঐহাক কোমুং কারুখিগে, নখোরহু চংলগদবা নজা?” ময়ান্না “হোর” হায়না খুমহোই।

চাওবদি মকোক ডাওথে, মাগী শিংলিরা ঐ চেন্নবগুম নাংথে; সনজিং কইনা খঙহোদনা নিংখায়হুনা মকোক থক্তা নল্লবগা মায়থে; মুংশা ফুইথে মমিভা ঐ কাথে। মখা চিকুনা খাঙঙমদনা হোরকপা পুন্সীগী রাহু পুকহুদা কাবা লারুরি।

ময়ান্না চংলসি হায়নরুপদা মঙকাওনরে। তাইবং ইসুক শুক্সে। কোরৌ নাওরান্ন চাওরয়ে। অকোয়বদা লৈনা য়েবদা পোতী চেকানা পামেল উশাদা ভোংলম্মি। ময়ামহুবু মুয়া য়েহোই, চংলোকো হায়বগুম চেকা তুমিন কায়দোংই ঙ্গসুক মুংজানহুনা, —“উয়ান চাকভিন্নবনি ইহুং সোরা। তৈরগা চেকা মপাং কায়নগনি করিগী অহুপ রাবগে! মশা ময়েং চাওরবা মালেম মউ অসিনা

পুল্লা ভোংমিন্নবনি নোংমা শোইদনা কায়নগনি, বারুগনু!" হাংবগুম  
চাওবগী পুক্রীংদা কাওরকই। মথোয় ময়ান্মক মই মই খোব্বরক্রে।  
চংত্রসনু কদায় কাওবা চংলম্বগে য়ে'খিসি!

সেলুক্কু কে'লুং য়োথয়ে, পাও পুয়া সনা সোলুংদা তমথয়ে।  
মপুগী অচানবা :নাইনি বারুগনু হায়না থেমজিনবিয়ৈ। সেলুক্কম  
কাবদা মঙাইরি। কমনাইবা অনৌবগী হোনবা মপুগী যানবা  
গোৎনবনা মাগী মথো ওইরকপনি। তল্লা সনা কোলুংঙ্গী পাও  
চোংকথৈ, "তোস্থা অমল্লং তম্বীবু কানবা"; 'কনা অমল্লং  
চঙক্কম পীকুদে, পীরস্থা খোব্বরগনা নিংখোপী চৈরাক কংগনি'  
পাও অত্ মইতৈ লৈবাক শিনথয়ে। অসোমদা অম্ববগী মল্লা  
হোনবী মত্ ইল্লা লোন্শিন্নবা হোৎনথয়ে

---



( ৩ )

অসামদা চাতুবনা মযাং লৈবাক্তা চৎকদবর্গা খোঙ হেক  
 শানদোকখিবদা চিংগী নাপোম যৌথবী, লোন্না মধরাং পখিবী  
 লাইবক্চাওবী তমুবীগী খোমলেন : মঙলানচাছুদা তশেং তশেংনা  
 ফ'ওররি। পাম্মু মাগী মপুস্তা ঈরাল লৈতনী মহাকপু মপুক  
 শেপপ্রা চিংখি। মতম খুদিংদা মহাকী ময়াথং ডাইজখিবীনি।  
 ওসিদি মাগী ময়াথং লোরমদনা পাবি নাওরা পুছনা চেঙ্গকবদা  
 তমুবীগী মপুকীংদা খোইজি ধাংলরে। অতুব মতম্মা, তাজা চাখি-  
 দবনা মাগী য়াথং ডাইক্জ্রে ; অরান্না চাংছুম অতুদগী মাগী ময়ান  
 ওকপিনবা নীজরকই। মপোকসিগী মাগী মথক উররোইজা  
 খল্লবমস্তদা খোইনা মপুক নৌরক্রে ; খায়না মৈশা লালবী পুকীংনা  
 কাইদোংকম খিজবগু, মুংশি খুদোল মচাবু চেংনা মখাদা কোন-  
 শিঞে। খল্লা খল্লা তুমাম্বনা খোমলেন মঙলানচাছুদা চাওবগী  
 মথক উৎলরে। অরান্নদা লেঙ্গগা মপুরোইবনা য়েংলকই মুংস্তক  
 মুংজানহনা। মতম্মাকী মচাবু পীয়ু মভাগুম চাওবনা মথং ডিং-  
 ধোরকই। মবঙানিগী ময়ক্তা অচৌবা ঈপাক অমনা থংপগুমহু

উরি। অসোম খংবা ভোর্বান্দা তমুবীনা তঙক তঙক য়েলকই—  
ঈপাক লানবা ওমজ্জনা। মখুং অনী খাজ্জতুনা পাম্বু মাবু কৌ-  
রকই মামী রাদা খঙইদবত্তম চাওবনা মমায় লৈছনা চংখি মছ  
উরুবদা নীংবা কায়রতনা খোজেল রাংনা কৌরকই, “লৌবীরখো”  
হায়ছনা।

ইখং খংনা মঙকাওনরে; খোজেল থোকা কল্পকই। হয়া  
য়েখিবদা কমা অমত্তু লৈরমজে—হইনাও মচাছ নন্তনা! তাইবং  
ঝাওরে খঙলবদা কমা খংলেপ লেপ্পে। মাহকৈ মরীদা লৈছনা  
—অমুক য়েলকই, কনাগুমনা তাখিরমজ্জা হায়না। তমুবী মিপাইখরে।  
হইনাও মচা অহুই ইঙক ডকনা হৌগংলি, কোইয়ে য়েলকই।  
ভোম্বস্ত লৈরমজ্জবা অহুদা তমুবীগী মবুস্তা মঙল মঙল খল্পকই,  
“করিগুমবা সেলুংবগী মীনা ফাছনা পুখরজা? ইমা হচাবুই অমুক  
ফারখিগজা?” অমুয়া খল্লিঙে খুদজা তোহা থুংলরে, মখুস্তা চয়োম  
অমুই পায়রকহ। হুমিং চায়রবা মত্তমনি।

“করিগীনো ইচে, নমিং ননা তথক তথক য়েলিবদি?”

“ওহোকপা মঙ অমা মঙলম্মী—নবাইগী মবুস্তা ইচেমবু  
চিংনবত্তম উরম্মী।

“চিংনগে হায়রবদা ইচেবু মুয়া খঙদবদগী, ঐবু খঙদবদগী  
ওইবা মঙাই; করিই চিংনগগু।”

“করে, চিংনরমগনি হায়ছনসু মামী মনাজ্জা হনবা, রাবা ভাজ্জা  
খোকজে; অমম-অঙান খাইরিবা ঈখরনদি খঙলিগনি। মতম অমদা  
খঙনরকপা হায়বহু মঙাইরে।”

“ঝারুবগী কার্জদে; ঐনা চয়োম পুরজে। অঙাং অহুগী  
য়েজ্জনা খয়দ চায়রো। লোক মচা অমা লৈবনি; মী কনাসু  
ভাঁদবা চীংনি, নশা নউ খেংলোকলুয়ো।

“কল্লারদগী পুরকপা চয়োমনো ?”

“মৈতৈ খুন্দগীনি, শীং চল্পহা মৈতৈ ময়ন্তগীনি । ঐগী অরামন  
ওইনা পীরকপনি ।”

“নহাঙ্কি চারকুত্রা ?”

“চারে, ঐগীদি খল্লহু, নোংনা নিনি চাদবনদি শিবা যারোই,  
উইহে রাইহেন্ন রাওরি । চংলো নশা শেংদোকলুরো ।”

“চাবা থকপদি লায়বু লায়রি—কদোমদা অমুক চংকদবা ?”

“লুয়াংলোন খুল য়োগদবা হুমিং নিনিগী লহা রাংলি, অশহা  
চীং লহীদা চংগা নোংমগী লহীনি হায়, ঐহাক লহী খঙলক্রে ।”

“অশহা লহীদা চংপা তারিবরা ?”

“অকোয়বা থিবা যাবা মতম নহে । হৌজিকমক চাবা  
থকপা লোইরগা চীং অসি লাল্লগা অচৌবা চীংশাং অসি তাল্লা  
চংকদবনি ।”

“তম্পাক্তা অমুক কুহা তারিবা ?”

“কুল্লরোই চীংশাং পরেং অসিদা চংখিবা যারগনি । চাক  
থরদং চারসি অঙাং অহুগীদমক ।”

ডম্বুবীহু মশা-মউ শেংদোকলুগে হায়হুনা চংগে ; ঙাইহাক  
লৈয়গা অমুক হল্পক্রে । শিদনবা হায়হুনা অকংবা থরহু চারে । চার  
হায়বহু মঙাই পুক্রীং লৈভাদবগী হৌনবা চনৌং তাবা ওমখিদে । অয়েহা  
থরনা হুইনাও অহুদা পীজরে ।

“লারুবগী কাল্লদে । নখোন্ন অনীগীদি নরাইবক কন্নবনি ।”

“হোয়, অহুবু ওহোক্রা খোইরাংগে—কবুইখুন্দবু চঙজকম  
পীরমগডা ?”

“করিগী পীরমদনি ; ঐসোরদগীদি মখোয়না হেরা কৈ ।  
অঙাং অহু ঐ পোগে চংলসি ; মকম অসিদা কুইনা লৈবা কত্তে ।

অভাং পে'থৎলে । "থোয় মরীমক মকম অদ্দগী থোঙ-  
শানথ্রে । লম্বী চৎনা চৎনা রারী শারকই - -

"নহাকপদি খুল্লাকপনা খঙলমগত্রা ?"

'খঙ "মগনি ইপা" মঙাইনি হোয়, মতমনদি কুইববনিনা  
কাওরমগত্রা ?"

"কয়া কুইরে উনখিদবা ?"

'মতম কনা শাংথ্রে - পাজিনা শিজিঙে মমাংগীনি ।"

"খুল্লাকপদি খঙনত্রা ?"

'খঙনৈ মাদি কাওরমগনি হায়বা খাজদে ।"

'করিগীনা ?"

'মাংসু ঐগা হোমিববা মচা নিঙোল অমা লৈ ; ঐগা  
মাইহ হায়ছনা ঐবু ওস্বে'রা নুং'শবি । পাজিনা হাও কাবা খুদিংগী  
ঐগী জাওকি তমলকহ ।'

"ঈশ্বরক কপা হায়বৎনি ; খঙলমজবসু রারী রাথোং লীন-  
রগা শোয়দনা খঙবিরমগনি । অছদা অরুবা অমদি লৈনে -

"করিনিনা ?"

"মৈভেগা কুইগা অহানবদা মরুপ শান্নরস্বনি ; চাংগী মীচেন  
অমা মৈভে নিংখোনা লোংলুট হায়ছনা কবুই নিংখোনা মংখৎ  
ভানবদগী মরি তৎনত্রবনি "

"অছদি কমদোনি ?"

"মথোয়নবু রাবিরবদি করিসু লৈতে । অহুগা ঐহাক্তি খুন  
মল্লং অহুমজুদা চঙবদি রাওবা রাবরোই ।"

"চাং লৈবাক অছদা ঐনা ইথস্তা করম লেজ্জগনি ?"

"ওরাই শিদিনবা, পান্নি চাওবা ডাইনবা লেজ্জবা হায়বৎনি ।"

"নরাইবু মল্লং লৈবাক্তা পুবা হায়বসি শোয়ত্রা ?"

“শোহববেই, তাংকংবদি খঙদ্রি। খুংলৈ থুংগীজবদি সেলুংবগী  
খৌদৌ অতুদা চিংবরতুনা ঐ অতুমক লাক্‌বনি। ঐনা হনগ্রগা  
খঙলুবা জায়ংদ্রনি।”

‘নহক’ চংগ্রগা ম’গা অমুং উনবা জংখগজা।”

“ঐশ্ববদা করি তমল্লিগবদো খঙদে; উনবসু হই।”

“উনবগব করি ঝাংগনি? মানা ঐবু থিরকপা উমগনি হাবা  
খাজংদ্র”

“হোচ, জতুবু তাবক ধোকপা রানিনা তাক্‌বদি যাদে।  
ঐবুসু ‘চং-বসু হই; যামদ্রবদা মসি শেংগোক্‌বা যাদে।”

র’দী শানা শানা ল’পনা চীংশাং পবেং অতু যৌশিচক্‌রে।  
মথ মথ কংখংখিতুনা চীংখক পৌরক্‌রে; চীংগী অইংবা লুংখংনা  
জং জং শি শি হৈপাংল-লৈপাংল পুংক বসন্ত চঙলকপদা উমু।  
যেংং ললুম্বী। য়েংবদা পুত্ৰীং জনবগী মশাক্‌র। পীক্‌ব। লম্বী  
মচা জতুন। মমা-মচা মবোখবু ওকলম্বগা মারুং। পে হুই চেক্‌রা  
কানা জবংবদা হৈশৈ শক্‌লুম্বী। অরা কোলাই কোকন’ঙঙতনি।  
তোইগুম্বং ওমুবীগী থম্মোইদা ফাঙকবা ওমখিদে। খাইনা মৈশা  
লাংলবীনি হকচাংগী পাঙ্কল শোল্লবীনি, চাং-খকত্ৰবীনি; অতুগী  
মথক্তা মিপাইবীবগী ওমঠৈ লৈত্ৰবীনি; নিংথিববা মচৌশ’গী  
শক্‌বম অতু উকবগা মক্‌ত্ৰ; ঊরা চেল্লি, হিক্‌ইনা কপথে।  
তোম্বদা খামলকহ—

“জৌজিক কল্লা মতম নত্তে চীং লৈবাক যৌবল্লবনি,  
কনাগুম্বন তাখি উংবদা থোক্‌বদি চিংখিবা যাই। অসি ডাক্‌নি  
মৌঙইবগী পুংল জায়বসি। পুল্লিনা লোমদ্রি ফাঙবা অমুম মওইয়ে  
জায়বা খক লেপা ওমদে; মীখা পোনবা ঐথেংগীও নোংনা  
মতম লাক্‌খগনি।”

চৎপদি লোপ্তে চীং নাপোম অমগী মথংদা অমা মথং মথং  
 চঙশিনথি ; কোরো মমি শামলক্কে, মেলবা মঙালনা উহুং রানুং  
 কাঙজিল্লক্কে। মথোয়না চংলিবা মকম অহুদি য়াচংবগা মান্ধে।  
 অমুক লেপ্পমদনা চঙশিনথিবনা অকিবগী মশক ফংনা রাং চাওরবা  
 চীংশাং পরেং য়োরক্কে। তমুবীগী মপুত্রীংদা অকিবা পোকথ্বে,  
 তৌইগুহুং নীংহন্নবদি তৌখিদি। পায়ি নাওরাসু অসাই মথৈদি  
 ইশি শিনা তুমলস্থনি, মিকপ থোল্লক্কে ; মাংদা খরা চংলগা গুডজাও  
 পরেং পরেং থারিবা লংকৈ চৎপশিংগী পোথানকম ওইরমাল্লে  
 থেন অমসু উরক্কে। মরক মরকা লুংশিং মাইরম থেংকপদা ট্রিশিং  
 জঁচেলগী মথোল তারি—অমুক অমুকসু মাংখি। তোহুনা মকম  
 অহু তান্না পরপ পরপ চঙশিল্লকই। থেন অহু হেক য়ৌবদা থা  
 রাংলা লম্বী অনী থাইদোকথ্বে। মথা থংবা লম্বীনা অরাংদগী  
 হেন্না চাওই। চৎনখিদবা লম্বী ওইনসু উই। মানা লম্বী হং-  
 লকপদা অরাং পাংনা চংলু হায়রকই। থোকলবা অমা লংকগনি  
 অরাং পাংনা চংলগে খনথ্বে। লৈরম্বীবা লম্বী, থেন অমসুং ট্রিশিং  
 চেহুরকপগী মথোন তারকপা পুন্নমক অসিনা মী লৈবগী খুদমনি  
 হায়বা খঙলে ; অমুকা হেন্না চিংনরকলে। মকম অসিদা পোথাত্তনা  
 তুমিং তাবা ওইরবসু শাকৈগা থেনগজা চিংনরে ; অন্তমক চঙশিনবা  
 তারবসু শক খঙনদবা চীংগী মীগা থেনহুনা পংরা রারগজা ?

থেন অহুদা মথোয় মরিমক পোথাখিসি হায়নরহুনা অঙাং  
 অহু তমুবীদা শিন্নরগগা লম্বীহু অমুক্তং য়েংলুগে তায়না অরাং  
 পাংবা অদোমদা তোহুনা মথন্তা চৎখংলকই ; অসুম অসুম চঙ-  
 শিনথগ : লম্বী অহু য়ান্না চাওনা লৈরয়ে ; শোয়জে খুন নকলম্বা  
 তারে। ১ তৌইগুহুং করমবা খুন ওইরমগদগে ? খরা অমুক  
 চঙশিল্লে, অরাংদা য়ুম তাবা উয়ে কয়া চাওদবা থুনি। তোহুনা

মকম অহুনা লেঙ্গা অরান্দা উরিবা খুন অহু মুন্না য়েংলকই।  
অমুক ওয়া মচেমগী নাক্তা লাক্তে। হায়রকই—

‘‘খোইনা লাগুনা খুন অমদি উবা ঝংলে কদ্বা খুন্না হায়বদি  
খঙদে—মকম অসি হোঁবনা চেলসি হায়ববু বরি হায়বগে?’’

‘‘ঐদি কনানা খঙগনি, ঐনা খঙবা রা নজো।’’

খোক্তবা অমা লাক্তনি হায়হুনা মখোয় পুন্নমক মকম অহু  
তান্না চেলসি হায়না লেগরে। তোহুনা মাং খাহুনা খুন অদোমদা  
মমায় ওনথো। মতম অসি মক্তি তারমদাই হুমিংকী অরোইবা মভান্না  
নোংপোকী টিংমাইদা ধামথো। টিংহু ওইবনা য়াচংবগা মায়না  
মমশিল্লক্লে। খুন অহু য়োগদৌরক্লে। মীনিন ভাবদা খম্মোইদা প্টিং  
প্টিং চোংলকই। কনানা খঙনদবা খুন্নি, মরোল লোনবনি; অহুগী  
মথক্তা মৈতৈ চঙবা য়ারমদবা খুনহু ওইরখা য়ারি।

ইখঙ খঙহোঁদনা নোংচুপ পংবা অদোমদগী শম পুবা অহল  
অমা কাখংসকপা উরে, মংয়েং চান্নকদা মখোয় অহুমক ইঙক  
ঙকনৈ! অহল অহুনা হায়রকই—

‘‘ইপাখোই মৈতৈ নজো? কবি লম য়োগদবনো?’’

তোহুনা খুন্মী—‘‘ঐখোয় কবুই খুন অমা থিরকপনি।’’

‘‘কবি খুন্না?’’

করখা ওইরিগদগে হায়বা পাক হেক ওমজো। মচেমনা  
খুন্নকই—

‘‘লুবাংলোন কবুই খুন কোই হায়।’’

‘‘কনাবু থিরকপনো?’’

‘‘খুন্নাংপা খুন্নাংপী অনীবু থিরকপনি। খুনগী লৈকমহু  
খঙদে খুন অহুগী খুন্নাংপীগী মশক্তি খঙই— মংহু খঙদে। চোই  
খরগী মমাংদা ইপাংগা মঙাই খান্নম্মী।’’

“ধুন অসিত্ত কবুই খুন্নি—ভারিমান কোই। লুৰালোন  
স্নেগদব' যান্না রাংসি। নোংমগী লম্বীনি। অহদি লাইরুনা মকম  
অহুমা মৈতৈ চঙবা য়ারোই।”

“ধুন অসিদদি য়াগজা ইমা?”

“অসিদন্ত য়ারোই। কবুইগা মৈতৈগা মঙাই শান্নখিজে।”

“য়াম্ভবদ' লুৰালোন ফাদ্রি ফাওবদা নহাকীদা থম্বীয়ু। কবি  
হায়বগে ইমা?”

“ঐহাক্তি লুখাবীনি, ইচা জুগী অমতং লৈজৈ; জুপাসু নন্তনা  
ঐনা নখোয়বু বরুনা থমগনি?”

“ঐখোয়দি মৈতৈ লৈবাক্তা হনবা নখোয়নি। শিবা তায়বন্ত  
নখোয়গী নকমদা শিবনা কৈ।”

“অহু ওইরবন্ত ঐনা নখোয়বু থমবা ওমলোই।”

“য়াম্ভবদা ওসিদদি লেনবা য়ারেইজা?”

মুন্না খল্লগা অহল অহুনা খুয়কই—

“ইপা নংদি য়াওবা শুপয়া য়ারোই। নহাক য়াওজবদি  
ওম্বসু য়াই।”

“ঐগীদি য়াওজবসু য়াই; অহুগা শরি নাগুনসি ঐগী ইচেম-  
বমা মচা অনীসি মখোয়গী লমখুংকম য়োনবা নংনা শিনবিয়ু।”

“মহু ঐনা ওমগনি নীংদে—অহুমকপু য়েংসি—”

তনুবীনা হায়রকই—

“ইমা নমোংগা পাংখকি, চঙজকম লৈজবীনি। ঐবু চঙজকম  
পীজবসু লমক্কা তারবা পারি নাওরা অসিমন্তদি—”

অহল অহুনা মরক থন্তুনা হায়রকই—

“করে মকম অসিনা লৈবা য়াডে। ঐগী জু ইয়কউ।”



অহল অহুনা মাং ধাতুনা লম্বী লৈতবা নাপোম অমরোমদা  
মরি নারি চংথি। কনা শানো চংলগা অহল অহুনা হারেকই—

“নখোয় মকম অসিদা—ঐনা লাক্টিবা কাওবা লৈরম্মু।”  
হায়রগা চংথি। মখোয় অহম্মক তুমিলা মকম অহুদা কনখবয়ে।  
হা অমত্তা ডান্দে পুমচিক চিকথে। ওইহাক লৈরগা নীয়া  
লাকপগী শউম তারকই, অহুবু অতোপ্লা লম্বী অমরোমদা চংথি।  
মাচংলকপা মতমদা মখোয়না ওইরিবা অহল অহুসু নহা নুবা অমগা  
য়োরক্কে।

“ইপা নহাক চংথো। নচেমগা অঙাং অসিগা ঐডোন্দা  
শিন্নরম্মো ঐনা থোকপা শিনথগে?”

“গায়্য করে ইমা। খুদোংখীবা থোকহনবীগম্—”

হায়না হায়না মমিস্তগী মপি শিন্ধরকই। মচেসু উহল্লোই  
খল্লখনি অহু বুঝিজে। ওহোকপনি, মাগীদমক মথাই কংকে  
খল্লখা, মচেস্মকি নীংলবী তমুবীবু অতোপ্লা নীগী মখুস্তা মদাইবক  
য়েলুনবা শিন্নবদা মতাথে। তমুবীদি করি ওইগনি।

“ইচ কদিমতা চিংগম্ খোয়ুম লাইগী নোংদম্মনা ঐখোবু  
কনাংগে হাংহুনা থারক্কাবনি ইমাসে। চিংবা লৈতনা মখোয়গী  
মভুং ইনখরো—ঐহু চংলগে।”

অহস অহুনা—

“অস্মা লৈথোকপা মতম নস্তে; ইপা, নহাক চংথো—  
লাকও, ঐগী হক্কে হক্কে।”

তোহুনা পারিগী মমাইদা হমা হমা চুপলে; মজল ওইসু  
হায়হুনা মকোস্তা ন স্থবিরে: মচেসু মখোঙ শোকা থুকমলে।  
মচেমবা কোনখংগি, হায়রকই—“করে চংলো ইবুঙো! ইচো  
লাল্লক্কা ওইরবদি অকি অখং লৈতনা নয়ুম মৌবা ডম্জক। ইচেসম্

ভাইরূপে মকম অসিদা পারি নাওরা চাওজিকাও-মপাগী খোজুল লিরনবা।”

হায়রুল্লাহ হিকাইনা কল্পকই। কোঙঙমজ্জবা অরাবগী মৈচাক্লি, কয়রুব কোঙদোক্লসিগে। মই মই যেনবা ওমনিজ্জে; অহোয়ননা হিক হৈনা, খোজেল খোজনা কল্পকই। তোনখে মীওইবগী মপোক।

তোখনা কায়রবোই হায়ছনা থুনা রাওনা মকম অহুদগী চংখোকখে। তমবীনা মৌপানা চংখিবা মাম্বকৈদা মপি জৈরা চেন্দুনা মুয়া জেছনা লেপহোরে। অহল ওইরবী মমা শরুবী অহুদ মতো অসিদা কপ্তবা ওমখিজ্জে। তমবীনা শোল্লকই—  
“ঐগী খোল্লাং মখাক্লা নপাজল চাওখি হায়বগী ইচেমগী মকমদা লমন শিংলমলিত্রা? হন্সক মপোক লাডোন্দা মপোক ধীবী, পাজল শোনবী ওইবনা নখোয়গী নপাল তাংলরে। হয়েংকী মপোক লাডোন্দা ইচিন ইপা ওইনা পোকলুসি, নংগী লমন শিংলপে। হারোঁগলু নচেশু।”

হাওবী মমা শরুবীনা মমোমগী খুজ্জে পায়ছনা—হুজাই মরক্তা লদী চিলকই। মমাই হেক ওহোকখিবমক্তদা অরান্দগী হরা জেগকই, কপ্পা হৈর কুবরা মৌপানা—

“লাইবক ধীরবী? চমু লায়রবী! পোকপদগী অরা হকশোক লাংলরুবী! পোন্দগী রানা নাহোকলরুবী। লমদম তামা চাক্কা-রুবো। হুংখি-হৈত্ৰবা লৈবাক অসিদা লৈগদবগী শরুক্তি লমদম ভায়া চংখো। চরা নাম্মা চিন্দম লাং, উরু উবা মোনখান, নপারি চাওনবা যোকলুরো। নপারি পাজল চাওরগা পলেব লমন শিংলসলু, পছৌ খোজুল লিরসলু—চংলোকো মৈতে ইমা।”

অনুয়া পাওয়েল্লুই । লেপুনা য়েংহোরে মোপানা, খাদোকপা  
 উমড্‌ডনা । উসিদগী হোরড্‌ডনা তমুবী মৈতৈ মরক্তগী মুংখতে,  
 লোইবী চীংদা ওংখরে ।

তমদ পোমখাংনখিবী শিঙেল লৈনম চাওরস্বী, লৈরাং মীখুং  
 চঙ্কস্বী, অপস্বী নরা ফুকলেদো নমান্নবী মরক্তগী ! লোইবী  
 চীংদা খাংপদি অশোংবা নারক ওইবনা চিক্কা খাংচবা উমগনি,  
 অশোংবা নুংশিং ফংগনি ; লৈরাং কেনবা ভৌদনা লৈবাক মরক্ত  
 তেইসু !

---

( ৪ )

নোংরাই চব্বক লে লক্ষ্যও জারিয়ান চিংড়ী নাই খুনগী  
চিদাই অমদদি কোঁশ লনবা মখোল তারি। তম্বক অম্বকসু  
লেন্নি। পংখং কান্দা য়ায়েকপা খরনা তুয়া য়াদ্ভুনা মৈ য়াংবসু  
য়াওরি। মরক মরজ্ঞা অরাকদা লময়েলা খেড়া বেরা খেংলকট।  
য়ুমদা য়োকপা য়েনবানা খোন্হাং দ্বৈবগুম ওল্লি ডাইকাক লৈরগা  
পুমচিক চিক্কে, কোঁশ লনবা মখোল তাখিজে। তম্বকবু পুংখবা  
হাওবা অহল ওল্লগা ওম্বকগা ওম্বদি মৌজিক হাওবা তুমজি।

“ইমা নদি বরি লমদা লৈবানা? নমিনা বরি কোই?  
ইপা ইমাগী মমিং তারগা খঙ্তা য়েসি।” \*

“ঐহাক নোংখোনবম নিঙোলনি; স্বাষ্ট্রাকপা লৈকাইনা  
ইপামনি। ইমিনা তম্বক কোই। ঐব পোকপা ইপানা নোং-  
খোনবা কাংজৈ হৈবা, ইমানা লাংলেন-তোস্বী কোই।”

“স্বাষ্ট্রাকপা লৈকাইদা ঐগীশ ইঙাই লৈরম্বী। চহী কুমজা  
য়ামঞ্চে তমদা কুম্বদবা। মৈতৈ নিংথো চিংখাং-খোন্হনা, নিংথো  
খুতম, প্লাদোকখিবা মত্ভুদা, অনৌবা নিংথোনা লানমনাংবনা,

মহাক্ষা যস্থান তো'ঐদগী মৈতৈত্ব কবুই খুন্দা কারকখিজে ।  
 ঐখোয়গা মবী তৎনত্রে । খুন্দা মৈতৈ লাকপা দাররোই । কংবা  
 থোক্‌ব'দ অন্ননা চৈবাক পীবসি লেপথবনি । ঐ রা ভাযগে,  
 মহাক্ষা গিরিশ খুলাকপা অত্‌দি মশা শিগিবা কুংথ্রে খুল্ল কপীদা  
 মঙাঠিরে । মচানুগী অন্নত্তং লৈজবা অ'স্থ শিখে— .রোহ মনাও  
 তারমজে ”

আর্যাদ রাসি ভাবনা মশাদা কোকচাওবী কাখে । খুল্লকপা  
 অত্‌গী মফ দা চত্‌জকগে লাকচবনি । নুপী ওটন, মচোশানা  
 মিপাহ জীগনবী লৈকম খেখিজে এইকৈ ম'মিক বৎখুবত্তম  
 নীখরে । মমিং মনা তথক তথক্রে । হংরকই—

“খল্লাকপা মশা লৈখিজবা মমে ম অত্‌স্থ শিখববা—খুল্লাকপী  
 মথত্তা ম'ত্‌ববা । ইমান্দ কবম খঙহ ”

‘ইপা ইপা পোকনিচবনি, ঐস্থ ম'গী খুন্দগিনি । “জকম  
 থিহুনা খুন্সিদা লাকপানি ।”

“অত্‌দি ক'ম'দোনি উমা ?”

“খুল্লাকপীগী মনাক ত'ম্মা থিননিগে খুল্লাকপীনা মহাকপু  
 খঙলম'ইজা ।”

“খঙল গনি—ইপাগী মঙাইনি । খঙলদবা থোক্‌ব'দি নমোম  
 শক্তুনা কোনবিষু । চীংদা কাও কাজগে, লোক্তা কুম্ম কুমজগে-  
 ন্তু অপিশক অসীগীদমক ।”

“খুল্লাকপীগী নাক্ষা যৌদবা ম'জবনি । নুপীমক ওইববস্থ  
 মখোনা লৈবীনি ; বরিস্থ চিংগনু । বারবস্থ বানান ও'সমক  
 চংচৌস ।”

“ঐগীদি ইয়াবকীনি, ইমানা কৈ ভাযবজ ইজগে ”

‘হাৎ’কি শেংচিলো। নকোক্তা শম পুরগনবনি। ইয়া ইচানা নংবু লুরাংসোন তান্না খিনগনি। খুল্লাকণীগী য়োজ্রিকাওবদি নতু নায়া তেকহলোই।”

হাওবী অহল অত্না ‘মচানুগীবু হোঁদোকে—মচেন শানবী অত্নদা কিরোট কিঙাম হোংহলো, তাকপিরে। মখোয় অকুম্বক ধোয়াং লোতিথবে। হাওবী মনাওনা পারি নাওরা পোবিরে। হইনাও মচা অত্নসু কোই-ইন ঠিলি। মখোয় ময়াম্বক মপাস ধোরক্রে। তাংলো ফনা য়ায়া লৈশিল্লয়ে। খাশি মতুংদনি—অতিয়াগী মকোয়দা থরান্নিচাকনা তগুপ তবেং ওাল্লম্মী? খোং-জোমম্ববীদি ধোকুমজ্রি। অহল অত্না নীংশাং-কোনবা খোমুম লাইবু কেরকই; মখোম শকপী অত্নবু ওাকপি শেনবিম্বু হাদনা খুরুমজ্রবক্রে। নুপা মরায় অমা হেল্লবীনি খুত্তা তা প’য়রত্ননা মাংদা লম য’ল্লক্রে। মবি মরি ধোক্রে—মখা পাংবরোমদা, খুনগী চিদাঠি তম্চনা। উনা উনা খুন ‘অত্ন খাদোক্রে। পীকুবা লম্বী অমা কংলে। নোংচুপ পাংনা চঙশিনখে—চংনখিজ্রবা লম্বী মাল্লি মথং মথং চঙশিনখিছনা অঙম্বা চীংমাই কারকলে। পুকম্বু রাবনা মাইখোং খেগুম লালবী, পাক্সস শোনবী তম্বীনি—মহাকী মরিস তকলকই নোংদম খালা মপোকা। অঙম্বা চীংমাই কংবদা শদো থোনা কারকই।

“রাগনু ইবেম্মা খরতমক মঙাইরে, অঙম্বা লোইগদবা।”

“কম্বা শাংনা চংনদবনো ইনা?”

“লম্বীগীদি শাংই অশমবা থিরক্লিবনি, নোংঙানবা মতমদা কংলুবা য়াঠি।”

হাওবী মনাওনা মচেমগী খুজ্জে পালোংনৈ। মথং মজ্র কারকই। তাংলোথেংবা অহিংগী লোম্বা কোইবা মাগংবনা তপনা খোংদোর হুল্লকই। অকংবা উনা হুমচনা লৈমাই খোলা থিংপনা

পুল্লীংদা অকিবা পোল্লকই। অরাম্বদা লম্বয়েন্না হোয়না তোয়না  
খোল্লকই। নহা ওটরিবী হাওবী মনাওনা হোঁদোল্লকই—

“টাই? মৈতৈ সনা কোল্লদো ওন্টোল্ল কটৈ হায়দা—  
য়েনৌংখরেদা!”

“হোয় কটৈ; চেকপরা কোয়না খাইদো, খাল্পাং লৈদো।  
লোইশঙনা কয়া অমানি, শিদ-নাজ্জগা উরকনি ইনাওসিদি।”

“অতুপ কজবা লম্বদম অতু খাদোকুনা মুজাইরক্তা করি  
য়েগে লাকলিবা?”

“য়েবা লাকপা নভে, লৈয়গে লাকপনি নখোর খাইগী মরক্তা  
খোয়ুম লাইনা শেখনি—নখোরগী লৈবাক অসন্ত।”

“অতুদি নহাক মৈতৈ ওইররোই হায়ত্রা?”

“মৈতৈ ওইরবন্তু চীংদা লৈবা যাইনা।”

“যাদে, খুন্না যারোই।”

অহল অতুনা মরক খংলকই—

“মৈতৈ ওইররোইদৌবনি অপঙবী।”

“উম চুখী, ওইররোইদৌবনি”—তমুনীনা খুয়কই।

রারী শানা শানা লাকপনা লম্বী কনা তেনশিনত্রে, লৈমতাক  
ভুরেল কংখে। অঙহা লোইরতুনা লৈতেম মান্নবা চীংচেপ কংলক্লে।  
অরাবা খরা শেখকরে।

“চীং লৈবাক হায়বসিদি অসিনিদো! চংগী লোইবা লৈতবা  
অরাপ্পা ওনবা ওয়দবা!”

চংনা চংনা খেন অমা কংলে; খুন রৌগদবা নকলক্লে।

“রৌগদবরা ইমা?”

“হাংলি ইশেখা, নকপদি মনকশিল্লকলে। মসিদগীদি শাজ্জং  
হৈয়গদবনি মৈতৈ মরোল ডাংবা যাজ্জে।”

“এদি ইমাখোয়গী মরোন্দি খঙদে; কমদোনি?”

“রা অমদা ঙাংগনু নরোল থোক্তে হায়গদবনি। কনাগুস্থনা হংলগনু নমিং ননা চোইগনু, তুমিন্তা লৈগদবনি।”

হাঙবী নহানা হংলকই—

‘করিগীনো ইনা?’

‘নংনা খঙপোং নন্তে ইবেম্মা। নহাকনু নচেশু মৈতৈনি হায়বা যাদে; মরোল থোক্তে হায়গদবনি।’

তুমিন লৈনথ্রে; চংপদি লেপদে। মাংদা লৈরম্মা চীংহুম অহু নাকোইননা ধনল্লে; মথং মথং চঙশিনথ্রে। চীংচপ নাপোম অমগী মথংদা অঙম্মা চীংমাই অম্মা, অহুগী মথংদা লৈতেম্ম মাম্মবা লম্বী, মথংদা থেন অম্মা অহুম্মা চঙশিনাংখুতনা তাইরেনপোকপী কবুই খুন নাকোইননা ধনল্লে। তাংলৌ কনা লৈশিনথ্রে। মঠে মঠে লম্জেন্স তান্নবঙম্ম লাকপদা মথোয় অভম্মক জমাংনা পুমচোং চোংথ্রে। অসাই মঠে মথোয়গী তুংদা তুমিন্তা ইংম্মা জইনাও মচাচ্ চংপা ওমলক্লে—রানা নাহেবা হৌরক্লে। তম্বীনা পম-খংপিবে। মথোঙ অহু পোপথোকলে, ইং-নাইং শারে। অতিয়াগী ওমঠেদা য়েংখংখিবদা খোংজোমম্বী থোক্লে। মহু উরগা তাঙলৌ-মতাং লেপকই।

“এনা তাক্তবনি। লম্বী অচুম্মা চংলবদি নোংমা হেল্লা চঙগনি। এখোয়না অহানবা থেংনখিবা খুন অহু তাইরেন-পোকপী কোই। এনা অলম্মা লাকপগী চিঙেনা যৌরক্লেবনি। লাপজো—চীং নাপোম অনীদা মঙাইরকলে।”

“অসাই মঠে পালল বারম্মী—পুকীং বারক্লে ইমা।”

“করিগী?”



“করিগুয়া খুল্লাকপীনা খঙবিব্রমভবদি ?”

“শোষদনা খঙগস্থা যাই”

“চঙকন পীত্রবদি কমদোবা ?”

“করিগী পীরোখদবা ? ইনান্স হাঘগনি। অহবু হান্নগী  
খুল্লাকপা লৈরিঙগী মতিক সঙানদি লৈখিজে, খরা রানা লেনবা  
তাই।”

“ঐগীদি অরাবনা নুঙাউবনি, মহুতনু পানজরে ”

চাঁ নাপেন্য অ। লাস্তোক্রপে, অমকমক ডাউরক্রে। নোং  
ঙানগদবা নকলক্রে। লম্বী চংপা মঙম শানখিজে। হাঘনা হাঘনা  
মযৌশিরক্রে, খুগী পন্তা খেংনরে। অহল অত্না পহুং অদোমদা  
চঙলমদনা চাঁখাং কমনা কাখংলি, খুল্লাকপীগী স্মুলেসেদা। নুঙ্গাই-  
রক্তা খুৎশহুচনা চংলি, রা অমত্তা ঙানখিজে। যান্না রানা মকম  
অহু লাস্তোক্রবদা লৈতেম দান্নবা লম কংলে, যুম তাবা উরকলে।  
মাংদা উরবা যুমদোমপোক অমা তমহুনা চঙশলকই, তমুবীগী  
পুক্রীং তবাং তশেইবা গৌরকলে। যুমহু কংলবদা অহল অত্না  
কৌরকই—

“খুল্লাকপী ! খুল্লাকপী !”

মখোয়গী মবোন্দা খুল্লকই —

“কনানো ?”

“ঐনি খোঙ হাংলোকউ।”

“করিগীনো নংনা অল্পপ ওল্লা……।”

“খবক অমগীনি মী অমা লাকই—নাক্তা থিল্লকপনি।”

খোঙ হাংলোকলক্রে ; মখোয় মরিষক ইমুদা চঙশিনখে।

“কনানো ?”

“মৈতৈনি। মৈতৈ হুগীনি।”

“করিগীনো মৈতৈনা?”

“ননাক্তা নচা শকনা লৈগে লাকপিবনি।”

“করি মরমগী, কনানো?”

“রাঈছারাকপা লৈকাইদগীনি”—তমুবীদা হায়বু ত'কপিরে।  
—তমুবীনা খুল্লাকপীগী মশক উবদা শোয়ড্রে হায়বা খঙলে।

“ঐহাক্রিনে ইমা! তমবীনি। নোংথোনবা কাংজৈহৈবগী  
মচানি। নহাকী নঙাই।”

“নোংথোনবা যাত্রাগী নচা! করিগীনো নহ'কা অম্প ল'গা  
ইমাগীদা লাকপদি? নপাদি কন্দোরি?”

“ইমাসু ইপাসু লাইরৈবাক তানথে।”

“ওহে'কইদা মপুক কবনিদা ঈতানো, ইমাসু ইথস্তা মঙাইরে  
—নতাসু লৈথিড্রে নপাসু লৈংড্রে।”

আস হায়বুগা খুল্লাকপীগী নান্ডগী মাপি নিহুরকই। হোখুবা  
মতমগী রাবু ওসিতা থোকাইদগুন নোনা নীংশিলকই। মতম  
কুইনা উন্নখিডবা তমগী মমোম অহুবু মখাদা চেংনা কোনবিরে।

“চীংদা তোংবী ইমাগী নাক্তা লাকপদি করিগীনো ইবেম্মা?”

“চঙজকম থিরক্লিবনি, থরাই হিংববা, নশু অশিশক অসিমস্তং  
তাইবং মীরক তিনবা ওন্নবা।”

“নোংথোনবা বাত্রা কাংজৈহৈবগী মমোমনা চীংদা মঙাই সৈরি  
হায়বুনা থিরক্লিবা! লাইবক কবনি ইমাগী। অহুবু পলেম-ও  
করিবু হারসিগে খুল্লাকপী ঐদি ইমং খুংনা লাস্বা কালবীনি, ইচিন

চক্রবীনি। মৈতৈগা ডাই শান্নবন্তু মত্তল্লা রাখিজে ; নহাকপু ঐগী ইনাক্তা করল্লা থন্নলসিগে।”

“মীনাই ওইছনা মীগী লুখাক চাছনা পুলি লেনগদবগী শরুলা চীংদা কাছনা, নখোয় খাইগী নরক্তা লৈজবনা, ঐগী লাইবক কবনি খন্দুনা লাকচবনি নমোয়া ! ঈরোন ঈরান তাল্লবীনি। ইপুরোইবগা কায়নববীনি, ঐবু চঙজকম গীনিয়ু। তাকপিয়ু ইমা, পামদা কুন্মু কুমজগে চীংদা কাও কাজগে অঙাং অসিগীমক্তা।”

‘করিসিনো নহাকনা নপুরোইববু থাদোকুনা ইমাগীদা লাকপদ ?’

“ইপুরোইববু ঐহাকসু মীগী মীনাইনি। ঐবু পোকপা ইপা ইমানা মতম কংলকত্রবদা, মীগী মরন তোন্দুনা শিগদবগী মত্তল্লা, ঐনা মীনাই ওইবনা কৈ খজছনা শিন্নখিবনি। লাইবকা অংবগী লৈকম লৈতে তাইবংপান অসিদা ; ইপুরোইববুসু মফম খুদনা চংহনবীখরে। ঐখোয়বু লোয়বা অতুগী মপুত্তা নমেশু মিৎয়ে চঙবন্তু উজরকপা কুইরকলে। ইপুরোইববু অতোয়া মফমদা শিন্ন-থোকখুগা ঐহাকপু তাল্লকগরা চিংনরছনা, ঐগী ধর্ম ডাকলুনবা অতুগা অঙাং অসিমন্তু ইপুরোইবগী খুদম ওইমা য়োজুন, মীনাই ওইনা তাইবংমিকপ থোকহন্নরোই হাছনা, নহাকী ননাক্তা চঙজকম নীগে লাকচবনি”—মপি চ্ছম চ্ছম শিস্ত্রবই। চীংদা তোংবী মঙাইশং মরুল্লুকা অংবা বারীছ তারি।

“খজদেদা অরাক তুয়া মীওইবগী শাজংসে।”

তুম্বাদি রা ডাংখদরে। থম্মোই ফুন্না হোরকপা পুত্ৰীগী রাছ চেনবান থোকপা ওমখিজে।

“লায়মদি লুখেদা। নহাকপু করল্লা চংলো হায়সিগে, চং-হন্নায়দে হায়ছনসু করল্লা থন্নলসিগে ! ঐখোয়গী ইরোন খজছনা

ঐখোয়ানী নীনি হাংল যাবোই। খঙলকপা খোংলে ঐনীদি  
শিরগদবান লায়ব ল হবি নগা নচাগা কবি ওইগবা? মৈতৈ থম্বা  
হায়বমি কবুই ঐখোয়ানীদি নামুনথে, যানথিজে "

হাওনী মনাও লুপীনা খুম্বকট—

“চঙভবকবা ইচাংপা অসিবু করগা লংনগদগে ই., নমোম  
শকমা কোনীমু। মৈতৈ অমনা লানথি হাংলনা নৈতৈ পুমমক  
তাখিকম থোংকো। মগায়া যাজবতু নংদি নচিন শোংবীনি—  
লোংনব। লম্বীদি নহাক্রা থম্বীগে নীংলবদি অবাংবনি।”

“লম্বী অতু তাকউ ইচোদা।”

“খোংভাংই লুবান হাবযু, নহাক্রা নলো পাননা নৈপানা  
থাকমি হায়বগা কনানবু থিরকদগে? কবুই অমত্তু খোংলোং  
মরে খঙলোই। নহায়ব যারবদি মগায়া কবি হায়গংগে?”  
মনাংগী হাক্রা অতু তাবগা খুম্বাকপীনা লুংলুং রথং তোরকট।  
অমুন হাবকট. “চাং. খোংভাংইলুবানি হাংবা তাং, অতু মঙাইরে।  
অংগ নৈতৈ হোংল শাজং চাকচা করগা ওংকদা।”

“মহুগীদি তচালুগী অসিগীনি, লৈরংগ নীংলবনি ”

তনুবা - “তুম্বম অমতং কংলগা লোইরে। ঐনা থোকপা  
হোংনজবগে ”

খল্ল বর্গ — “নহাক্রা ওংগনি তুম্ববাদি অতুন ইরে ইবেম্বা।  
খুন অসিদি যামা নিঙাই চাঙবনি; মৈতৈনি হাবা খরদংতা  
খঙলবদি পুমমক মাঙগনি। ইমাগীদি লামদো।”

“মহুদি ঐনা ওংকচগনি, ঐখোয়গী যাইফনবনি।”

“পাম্বুইদা যালোদো। শিজগা উনবকট ইমা ইচা ঐখোয়।  
অতু ইচাযবে ইমাগী নাক্রা লৈরো। ঐনা চারিকথে চামিম্বা

লৈজগা হেনবিয়া হারহু বড়ায়রে। ইবু ওইবা অহুসী লম্বন  
শিবা শল্পে হুন্দী মপোত্তা।”

“পুকাচল চাওবী ইমা নমোমনা নগী লম্বন তোলাবনি।”  
তম্বীনা মমা শকপী খুলাকপীবু খুরুমজরে। খুলাকপীনা ইয়েন  
কোনখপিরে। মমিস্তী মপি জৈখোকপিরে। খৌদৌ অসিদা  
খুলাকপীগী মনাওহুগী অহুসু কপুবা ওমখিজৈ।

---

( ৫ )

ভম্বী মমা মচাবু চীং লৈবাক তান্না থিল্লুরগা ভোম্বা  
মথস্তা মপুকীং তরাং তশোইনা মৈতৈ লৈবাকলোমদা মমাই  
ওনখিরুমই। রাখলনা কুস্থনখি। মহাক্সা মচেমগী মডেং পাং-  
লুবদা হোনজবা থবক মখুংমক্সা পাংখোকখি। মাসী অনীংবা  
অহুমদি তানবা কংগে—কক্সা নীয়েনখিরনা, তুংদা কুমদৌরকপা  
হায়বদি খলহৌজে।

অসোমদা মহাক্সা চীং লৈবাক য়োজিঙেনা মহাক্সা কক্সা  
চপ চাবা বারক পীনবগী ধোরাং লোইজবনি। মৈদিঙু নিংখৌ  
ক্রীমুং লাবন্যচমগী সনা হাক্তক্তনি। মপা ইবুংগো নিংখৌয়েন  
ক্রীমুং চীংখোখোম্বা, পাইমা লৌশিং চৈরোইনবা, মখৌনাগা য়োংকী  
খাইজন পমুংদা পোরোন চান্মা লোজবা, অতাওবা শাম্বু লমশাবু  
অডেবা শনগুম কাখিবা, থেব চীংগী চীংদোনথক মীনা য়োংকা  
ওমক্সা; লাইনা মীবু ডাইবা লম, অহুমক্সা লমদোংদা খুংহু ভা  
পায়না য়োশা জগোই খাখিবা, লাইজ ইয়েন পুংবুহু ইতা লৌখোয়নি  
মনীংবা—সম্বা হাক্তক্তা চীবুরোই তম্বুরোই পুমমক্সা মৈতৈজনা

লোইপোৎ ভয়বিবা 'অহুত্বা' সবা লৈবাক ওইনিহে । নিহেই  
 বচিন বনাওখিঙ্গী মরক্তা অচুয় অসাম খঙবনা খুয়াং চাবা  
 যেনেহুনা মিথো খুতম মূহুরকপদা লৈবাক একাশিংসী মরক্তা  
 খোইনা অরাবা ওইবি । য়ায়েন খোদাসী মরিদা করা খোই-  
 জাখিহে । অরাখা মতমদা নিখোই শেয়কদা চিনকনা মনাই  
 মশনখিঙ্গী যানবা চংপা 'তাখিঙ্গী' । ইয়ম অসিঙ্গী মশাঙ্গী  
 ময়মাই কারবা খিবা মচা মনাইখিঙ্গী খুয়াং চাবহ 'লোখিঙ্গী' ।  
 মখোয়খিঙ্গী অসিঙ্গী মরক্তা সেলুংবা অসিঙ্গী শিখানবা যাবা অসনি ।  
 জীযুংনা কখাল ডোংবা ইকুই কুইদনা অরানা লান্দারকবি ।  
 ভোইঙমহুং ময়মক মৈতৈ লৈবাকপু মাঙহনবদি ওখিহে । অকু  
 কনি হারগনি, ময়ম লোইচন খারকা চাবুরোই করানা জীযুং  
 চাংখাংখোকা সবা হাঙকা, 'মৈদিঙ' নিখোয়েলব 'চাংখাংখোকা'  
 হাঙনা খঙনবখিঙ্গী । ভোইঙমহুং জীযুংনা কোরো লোকাখহনা মচা  
 ইয়ুংগোনা সবা কখাল ভোইঙদগী চাবুরোই পুরমকা মৈতৈবু খঙই  
 উখিঙ্গবা হোখিঙ্গী । মখোয়গী মরক্তা মৈহ মৈহ পুনসিঙ্গহুং  
 মৈতৈবু সিঙহুনা লৈবা করা অমা য়াওয়ে । মরুপ ওইয়ুংগী মরক্তা  
 মৈতৈবু সিংখোনা লান্দুরগী করা করাসু মরি তংনহে ; ভোইঙ  
 মরিচ চাংখাংখিঙ্গী তাখিবা কবইখিঙ্গী অসিঙ্গী অমুয়া মরি তংনাখি ।  
 অচুয় ওইয়মক মৈতৈবু হেচ খঙইদবহু ওখিহে ; ডাঙা চাইহুনা  
 লৈনসিঙ্গহুং । ময়ম অসিঙ্গী ওমুবা মচা মচাবু কোনা চাং  
 চঙনকম সিঙ্গিহে ।

ভোইচনা চাং চৈবাক খাংখোকা মৈতৈ লৈবাক অকু  
 লান্দুরগী মাজী চঙকম খুংকম লৈখিহে । য়াসী পাংকা মচা  
 লকহে । কুস্তিক লৈবা সেলুংহুনি অকুগী মরক্তা করা য়াংখোকা  
 মৌখোংকবি । অকুখকপু হৌককম মচা মচা মচা মচা মচা মচা মচা মচা





লৈখিছে। তাক ডায়েনা লৈবা তাকি। হুফালনী থুয়ক ইয়তল  
অমুক লৈবা হায়রোই হায়তনা অয়াগা লবাই থবাই হোমনা খোত-  
শানিথে। অহুয়া থা অমরোয় অমুক হোজিনথে।

মৈতে লৈবাতি মহোশাগা মায়খিছে। হুয়ান চিহ্নি হেজৎ-  
লক্কে। যেকবা পুয়মক ওয়া ময়ান কাংথেনরক্কে। জীযুৎনা  
পানবা চহী অনীয়োয় কারকপা অসিরাইদা নিংখৌ থুতম মুরবনা  
ময়ম ওইচনা মৈতে লৈবাক্তা ইনা পানবা ওমলক্কে। ইকুই  
কুইদন মচিন মনাওখিগী লানহোদা জীযুৎ লাবন্যঃসুগী পুলি  
লোমথে। জীযুৎ মধুচলনা মৈতে নিংখৌ ওইথে। জীযুৎনা লোচল  
খোঙনেনথুবদ। মনাই লাক্সোই কয়ান্থ শয়জি খাইনা চেমথে।  
সেলুংবদি চেমবা নংদনা, মাগী মচা মনাইখিৎ থরগা লোয়নবা  
বৈশ্বম শঙলা লৈমথেরে। তোহা মাগী অনীংবা তহু পাঙবা ওয়গজা  
থল্লখনি অহুব হোজিলা হেয়া থুদোংখিথে। লিহী পুয়মক থংথে।  
কুশিহৈত্বেবা সেলুংবা মাগীদমক হুংখা থিরক্কে। করিঙহা মহাকী  
মাঙখিবা খোল্লবদি তোহা মহাকীস্থ লহী মাঙখুগনি। তোহনা  
কায়েরোই হায়তনা হুফাল অমুক হুয়া কারকতুনা অনৌবা মৈতে  
নিংখৌগী অচানবা মনাইখিৎ থিবা হোয়ক্কে—মহাকী কায়দো  
কনবা। কারন-খলো নিংখৌগী লাজুপ-শঙ পুবা অঙহা অমগীদা  
মাগী তুংকম কংজখি। তোহা কপজা থলুনা চঙককখনি অহুব  
কন্তনবা ওনথেরে। অঙহা অহুনা হাবু থাদোকট মাখিছে। চহী  
করা অবা অহুয়া অমুক লোজকই। অহুব কাঙবা ওমখিমে, মহাকী  
শাশক। জীযুৎ মধুচলন্থ কখাল তোবো চহী মভারোয় কারকপলা  
ময়ামুংখী মজুং ইনথেরে; যেকবনী শয়লো মথবাই মাঙথেরে।  
লানহৌ অসিনা ময়ম ওইচনা সনা কোজুং চাইখাকরকপলা অঙম  
অখৌ অয়াহা হায়ক চৈখা কথেরে। তোঃস্থ কয়াইবা অহুনী  
হাতকী তুরল চহী তরেং লোই থায়দা মাঙথেরে। জীযুৎ চৌয়জিৎ  
মহাকীদনা সনা কয়াজাং কাংথেরে।

মৈত্ৰী লৈবাক্সা অহুয়া নিংখো বক্স ভোয়না বিলক্সা-  
 মৈত্ৰী লৈবাক্সা বক্স বক্স চাৰিা ওইবনা, বৈবক্সা মিথক্স চাৰিা  
 মক্সা ভাবনি। পাও অসি চাঁবুৰোই পুৰবক্সা বৈবক্সা  
 ভোবক্স কক্সা ভৌবক্সা কক্সা ওইনা ভৌবক্সা  
 মক্সা চাৰিা। মক্সা মক্সা বৌবক্সা অহুয়া  
 হুয়া। নোয়া নহুয়া নোয়া শোয়না  
 হুয়া।

---

( ৬ )

তমগী পোমবী অগ্নিক পিকনা খাদোন ককখবা, লোইবী  
খক্তি খঙদ'খুল চেলা ওইনা খুগিবা। কুমণ্ডন করা লেল্লরে। হাং  
চাওরবা চীংজাও, অকিবা কলবা ইপাক অমঙনন্ত মিকুপ অমা  
কাওবা পলহনবা ওমবিজবা মতমগী ইচেলে। লাজং ধোঁরবা  
লারাবা করা, যেকনবা পূহা হাগী খুয়াখাদা লৈমাইনহনখবা, মডিক  
মঙান লৈরবা মহাকুলন্ত মঙন্ব খিবা ওমবিদে। মহাকু নেংলহন  
তাহোবা তে বঁবানগী খোজুলখি অহু লীছনা ধোঁনা কবা কয়ান্ন  
মথং মথং চংখি। কনানা মতমগী লাজংদা মাইপাকপা ওমলু-  
গনি। মীচর খজল নইদবা, রাবে হান্না হোঁখিবা, লেমা নাইজবা  
মতমগী ইচেলে। তমুবাগী হারবা পুখিন্তু শুকবা শক খঙনজবা  
চীংলৈবাক অসিদা, অহল ওইবী খুয়াকপীগী হুয়বা অমুক লেমা  
ভৌরমদনা মথং মথং চংখি।

অজকপা পুজি খোঙচংখি। পোকখমগী শক খঙনজবা  
খুল অসিদা মৈমৈ হুণী অমনা অহুয়া পুজি লেনখিগনি হা—  
অসি হাখরা লাহা কংজবা হাদি। ওসি কাওরবা চীংগী

অমনি হাখনা খঙনরবন্তু মৈতৈগী চৎনবী অমত্তা কায়রক্তে । অহল  
ওইরবী হাঙবীনা মমা মচাবু মমোম্বকা মায়না ঙাক শেল্লকই ।  
খঙজে হোখিবা মপোক লাঙোন্দা করি মরিবু লৈনখিবনো । শঙ্কি  
খবাক্তম ঙাল্লখী, খক্তা মচেম শান্তবী, খাদা মনাও পোমদবী,  
খুল্লাকপীগী মমোম্বা লৈখিদবা মুমিঙগী খঙহোদনা মাইখোং ময়ে  
তাংবী খুল্ল'কপী তমগী মমোম্ব কংবদা অরা' কোজাই কোল্লক্কে ;  
অভেন অশাং খুনসিদা মখোয়বু বল্পনবা পুলি শাংনা লৈখিখে  
নীলেক্কে । চাঙনা নাওকোল্লবী খাঙুখকী পলেয়া মমোম্বগী মৈখ  
খোল্লকই, 'পামহেবী' হাখনা । খুল পূমমরা পামহেবী হাখনা  
খঙনরবন্তু ।

নাওরা ওইরবী লৈখক লৈচু খঙলমদবা, তমদা পোমশাংনরগা,  
লোইবী চাংনা পলেম মতুং ইনখিবা, পারি তোম্পোকনু পান-  
খংলকপা খাজতু মডাইরে । নোংমা নোংমগী মপুং মঠে কারকই ।  
উনাখক্তা য়াতাছনা, উরু উরানা মোনখাংনছনা, চাংগী হৈরাংনা  
চিন্দম ওই, চাংজুম লাইজনা ইথোলাবা কোকচছনা, শঙ্কুলক্তগী  
চিখহোরবা চেঞ্জাঙম নাইতোম চাক্তাছনা, অঙাং অগিখক ওই-  
রস্বদগী চহী তয়েং নিপালগী মতম ওইরক্কে মডিক চাবা  
খুংহৈবনা, লৈরাং লৈখোঙ শোমছনা, লাইজা খিক্কেন গীরবদি  
খিঙেল লৈহো করগদবনি । অছবু মরৌ লৈবা খোইয়ুয়া মহাকীদমক  
কনাত্ত তদীম্বমত্কে । মাগী হাংবমক্তবু পলেম মমাগা, মবেন শরুবা  
চহী চৈশিংনরবী খুল্লাকপীগা অনী অসিতা মডাইরে । শাদোন  
কক্কেবা চেঞ্জা ওইবনা কোয়না পইজছনা অখায়া হৈকোন্দা  
চাক্তাঙরবন্তু চেঞ্জা মপা ওটখিছে । চানীংবা হৈরাং চাখিছে । চাংনা  
তোম্বনা, মরোংল লোনবা মরক্তা পারি মপুং কারকই । পলেয়া  
খোনবা কোলোই । খুন কোবা খাখিছে ; 'পারি' হাংনা খঙ-  
নরকই । পারি মক্কে ইনখিবা ছইনাও অছবু ওসি কাঙবা হিঙ্গি ।  
শাংলৈপ কাখিঙক্কে ।

খুন অপুহা পারিব শক খুনবন্ধে—খোজাই যচানি, খুলাকপীসী  
মঙাঠনি হায়না। 'খুনসী ময়ারবখিনো মাসী মনাজা খান্নমিগনবসী  
তন্তনা লাক্কা। কালম হারম চাতিবা অঙাংনিনা মহোখানা অঙাং  
খইবসী ময়ারবখিংগা খান্নমিগনোংবা, ডিলা ভোখননিংবা অহু থিংবা  
রান্নে। হেজিলা থিংলুববহু খুলসী মমাংগা চিংবা পোকলকনি।  
রান্নবা মডাং অঘনি। 'খুলাকপীনা রান্না রানা হিনাও খান্নকই,  
মত্তবু মাঙখিনবসী অমহু মশালা খুনসী চংবী অহু চুখিনব।

নোংমা জুদিংরাইরম অঘনি, পুণিমা মত্তু নীনি কোনবঘনি।  
খাবলা চিংলৈবাক অহু কিত্তো কোবঙম নিংখিরে মেলা খাপী হোনবা।  
লুয়াংলোন লাকপীসী ইমুংগা মত্ত মবেন ফুংলাক রাংমা রাংমা  
কমহুনা রান্না খান্নি—

“ইবেন, ইমা লাকববা কয়া রাংলি?”

“সীং চনবা চংখিবনি, লাক্কা—করিগীনো?”

“চুয়া হংবনি। হংগেদি ঐহু সীং চনবা চংকনি, ইমাগী মত্তু  
ইজুগনি।”

“অঙাংনা চংগা ওমপোং নন্তে, ইবেনগী নাক্তা লৈনোংব্রা?”

“ইমারবখিং লোইনা সীং চনবা চংবৈদা ইবেন। ঐহু  
ওমগনি।”

“নমাংগা ডাংলো। নমানা হাজবদি ইবেলা নংবু খাবা ওমদে।  
ঐনা হায়বা ইহুখদি নহাকা ঐগা রা ডাংনয়োই।”

অহু ডাংনরিঙেনা অঙাং ময়াম লাকপীসী মীনিল ভারে।  
মপালগী পারিসী ময়ারবা অঘনা কোরকই—“পারি মপাম খোরকট,  
খান্নকসি।” খুলাকপীনা মজুদসী খুলকই—“কনা কনানো?”  
“ঐখোরবি খুলাকপী। পারিব হোমে লাক্কাগনি—কিয়ল হাবী  
খান্নকসোদি।”

পারি তুমিরা মপান খোক্রে, মবেনহু মতুং ইলকই।

“ইবেন, ঐ শারবা য়াওয়েই কুশৈ রেংলুগে। ইয়া লাক্সা কোব্বিকউ।”

“নয়া লাক্সা আউগনি।, নয়া লাক্সা চংলু ইবুগো।”

“কৈদোগে ইবেন ইয়া লাক্সাদি চংহলোই।”

“তুমিরাংদা করিগী কিবুল চাবী শারগদৌদিবা?”

ময়ারবা ময়ারা চিংহনা পুগে। মবেয়া, হারবা বা অহুগী পাউখুম পীরমজে। মাদী হই অহুহু মতুং ইলকই। খুলাকপী মঙল মঙল খলকই; ইমুংদগী মপান খোরক্রে। অয়ারগা খুগগী চিখেক্তা অঙাং ময়ারা লাংবা তারি। চংসি কদাই চংকহুসি কদাই ওহোরা নীংঙমদে; মতুবু পংকল কদা হেক খিবেহু মাদা। খিদবহু মাদ, রাখনগী পল্লপকম খঙখিজে। পারিবু পুরতুবহু রেংবতদি রেংলুগে খলকই। চৈহু অয়া পারহুনা ইমুংদগী মপান খোরক্রে। খুলাকপীনা কৈরোই লৈকাই কোখিদিবা মতম শাং-লকুবনি অহুবু ওসিদি মঙগী হাকরবদা ইখোং বাংমা লাক্সক্রে। অঙাং ময়ার শারদিবা মকম অহু তারা লাক্রে। অঙাং ওইবগী হোঁনবা পারিগা হরাঙনা ময়ারবখিগী মরক্তা কোইচেন চেন্দুনা শারবা উবদা খাখদি লায়রহুনা অহোইননা মপুক নৌরকউ। পারিবু কোহুনা পুরকে হায়ববু মঙগী মপুক্রোংদা হুঙাইরোইদৌবহু খলুবদা তুমিরা হলক্রে।

পারিগা ময়ারবখিগা ময়ার হরাঙনা শারদি। ওসিনা অহানবা হুখিখনি। হুলাং-হুলা চেন্দুনা শারবদগী পারিগা ইমুং অহুগী মাকোংল কাটিদা খরা লৈহু খরং অয়া খেংলুগে। হুলা মকম অহু ডাঙখেক্রে। অঙাং পুরমক শারবা লেপঙে—খরা অয়া। কিহুনা চেনখিবহু হুঙারে। পারিদি তুমিরা লেপঙ না অহু মক্রে—

ଇନ୍ଦୁ ଅଛନ୍ତି ଅନ୍ଧାର ଅନ୍ଧାରା ଚେନିନିଧିରୁଣା ସମ୍ପାଦି ତାଙ୍କୁରେ । ଇନ୍ଦି  
ବିନା ସମା-ସତା ଇନ୍ଦୁନି ସମାସ ଧୋଳକେ, ପାଦି ଉଡକ ଉଡକ  
ରେଲି । ସ୍ବୟଂ ଅଛନ୍ତି ଧାଉଁରଣା ଶୁଣେନ କାନ୍ଧରେ ।

“କନ୍ଦି ଧୋଳେ ଅଗିତି” ହାସଲୁନା ପାରିନି ସମାସନା ଇନ୍ଦା ହସା  
ଧୁବାକା ଧାରକଇ—ଅଧାଉଁରଣା ଅନ୍ଧାରି ହାସବା ରେବିଧିରେ । ପା-  
ରିନା କମ୍ପନା “ଓହୋନିଧିନା ଧୋଧିବିନି” ହାସନା ସୁନ୍ଦରଇ । “ନବି  
ପାନ୍ଦବନା, ସମା ସମା ସନ୍ଦହ ଧନ୍ଦବା କନାହିନି ଅନ୍ଧାନୋ ମାନିବୋ,  
ତାନିଧି ଧିନିସିନା?” ହୁମା ଅଛନ୍ତି ଚୈବନା ଲୋରଣନା ହସା ହସା  
କୁରବନା ମାନି ସନ୍ଦହ ଇନ୍ଦକପା ହଇ ଅଛନ୍ତି ହୁମା ଅଛନ୍ତି ଧୋ-ଜାଓହନା  
ଚେନିନିଧିରୁଣା; ପାରିନି ସମାସନା ଧନ୍ଦବା ଲେପକେ—ଜାନବା ପାନ୍ଦେ  
ହାସବନ୍ଦୁ । ଧାଉଁରଣା ସ୍ବୟଂ ଅଛ ଇନ୍ଦୁନା ଉଡକିନିଧିରେ, ତା ଅନ୍ଧା  
ଗୁଣନା ଅସ୍ବକ ଧୋଳକେ, ହଇ ଅଛୁ ହାନ୍ଦୋକେ ହାସସମା ସନ୍ଦହ ।  
ସତୋ ଅଛନ୍ତି ପାରିନା ମାନି ହଇ ଅଛୁ କୋଳକଇ । “ଐନି ହଇନା  
ଡାହିନିଧି ଐନା ଜାନବିନି ଇନା ।” କମ୍ପନା ହାସରକଇ । ଅନ୍ଧା  
ଅଛନ୍ତି କନ୍ଦୁମା ଲୋରବନା ସ୍ବୟଂ ଅଛ ପାନ୍ଦେ ଧୋକିଧିରେ । ଟେକଇ—  
“ଚନ୍ଦ୍ରୋ ଧୁନ୍ଦାସିନି ସତା । ସନ୍ଦହ-ସନାଓ ଡୋରବନି ଧନ୍ଦଗିନି ।” ଅନ୍ଧା  
ପୁରମକ ହୋହନା ଚେନିଧିରେ । ପାରିନି ସମାସବିନି ଚେନିଧିରୁଣା ମାନି ହଇ  
ପୁରନା ସନ୍ଦହ ଧନ୍ଦନା ଧୋରକଇ—ସମାସନା ଅନ୍ଧନା ଧୁନ୍ଦିନା ସନ୍ଦହ ପାରିନା  
“ଚନ୍ଦ୍ରସିନି” ହାସନା ଲୋରନା ଚିନ୍ଦିବିଧିରେ । ପାରିନି କନ୍ଦା କନ୍ଦା ସନ୍ଦହ  
ଇନ୍ଦକଇ । ସନ୍ଦହ ରୋରକଲବନା କନ୍ଦା ତୋକଲେ, ସମାସନା ଅଛନ୍ତି ଚନ୍ଦ୍ରୋ ।  
କନ୍ଦା ଧୋଳ ଅଛ ହାନ୍ଦୋକ୍ତନା ଇନ୍ଦୁନା ଉଡକଇ । ଧାଉଁରଣା ହଇ ଅଛ  
ସନ୍ଦହ ଇ କାରଜନା ଧୋଜିନି ସାନ୍ଦନା ଲୋହୋରେ । କୁନାକ ପାନ୍ଦା  
କମ୍ପନା ଧୁନ୍ଦାକିନି ସନ୍ଦହ ଡାହିନିଧି । ହସା ରେବିଧିବନା ପାରିନା  
ଧୁନ୍ଦିନା ହାନ୍ଦକ ହାନ୍ଦାନିଧି ଲେପକେ ଉଡକା ସନ୍ଦହ “କନ୍ଦା ଲାଓ ସାନ୍ଦବା  
ଲୋହିନିଧି ?” ହାସନା ସନ୍ଦହ ସନ୍ଦହ ପାରିନା ଚିନ୍ଦିବିଧିରେ । ପାରିନି

চতুর্ভুজকলে। মৈত্রী মৈত্রী অতঃ অতঃ মমাইদা তারবদা খুৎকী  
খুৎকম লৈরদা অমন্তঃ মমিৎ অনীমক পিনা জৈরা চেলদা অহু মবেননা  
উকরে। খুজাকপী খংখেরে খংখেরে।

“কৈদৌরে ইবুংভো কনাগা খংনরুরে?”

পারি রা অমন্তা ডাংননা তুমিরা লেগুনা লৈরি।

“শেংনা হায়মু কনানা নডোন্দা ফুরকই?”

“ঐনা লাজুহুনা ফুরকপনি - মীগী হু হৈদোকলুরে।”

“ঐনা নবু চংখোকহু হায়বা যাদেদো। নমা লাকলগা করি  
খুমগনি? হায়মু, কনানা ফুরকপগে?”

“ইতাঙী মপানা—অরাং খংবা মুম অহুগী।”

খুজাকপী খাউবনা লুতোন কাথ্রে, মশা নীকলে। অক-কস্তা  
খঙখিজে মন্তগীদমক লমন খুমগে নীংলকলে। পারিবা মবেনগী  
খাং কোলহুনা হায়রকই—“ইবেন কদাইদা চংকদৌরিবনে?”

“নহাকপু ফুরকপা মীশক থিরুগে?”

“চংকহু ইবেন ঐদি ইপা-ইয়া মকম খঙদবা মচানি।”

খুজাকপীহু মন্তগী রাহু তারগা মমিতা মপি শিশুরকই।

“কনানা করি হায়রকই?”

“ঐবু মপা মমা মকম খঙদবা মচানি, খুন্দাবীগী মচানি  
হারনা চৈহৌই। হায়মু ইবেন ঐগী ইপা কনানো, ঐগী ইখুন  
কনারনো?” করি খুমসিগে খঙজে, খুজাকপীহু। হায়রকই—

“মীবু মপা লৈতবা হৌনজা! নহাকপু পোকপা মপাদি  
মাইবকবীবদা ঐখোর খাইবু হুন্দোকলমহুনা তাইবং মীচাক  
চাবা লৈহৌই : করিগী নপুক হুশিগি? নমাপা ঐখা লৈরি-  
হসিগি? লৈহৌই অসি নমুননি, নগী নখুবনি।” খুজাকপীনা



করিসীদমক অহুয়া খুমলুরিবনো হারবা খঙলমদে, মখোজেল নীকে,  
মখা তাবা ওমজে। টাংলা ভোল্লবহু থম্বোর পানবী হুপীনি,  
অহা অনা নলেবীমি। লুগা ওইরবী, মমোমগী, বাইনা মৈশা  
লাজবী—নোনা মমোর শৈলিন কংউদা, রাবসী চাং খরা হুয়রগজা  
খজরহবু ওসিদি মত্তগী রাহু অহু তারুবদা, অহল ওইরবী পুতীদা  
নোনা মৈশা লাংলরে। মহারু। খুমখিবা পাঙখুম অহু খজুবদা  
মকোক ওঙে, পুবা ওমখিজে। পারি পুতীদা মবেবসী পাঙখুম  
তাবদা “লাইবক খীরবা মপা লৈজবা অঙাং অমনি হারনা” খজকই।  
জাংলবা অঙাগী রাখন্দা, অঙকপা কংলবা চৈনা অমা মিকুপ  
অহুদা কাঙরকই।

পারি মবেবু থানোকুনা মপাল খেঁকরকৈ; অটিকপা পাখ-  
ঙম খোঙজিন্দা লেগ্নরে। অহাঙবা অতিরাগী ওমখৈদা তুমিরা  
লেগকই। থাঙ্গসী মঙায়া চুমখৈরবা অতিরাগী মকোরদা মখীং  
লুৎকমজবা থম্বাগিচাকনিং অহুবু য়েলি; মাসী পুতীংগু চানবঙম  
নীংজে। মাবু খীনা ঠেখিবা অমহুং মবেল্ল অমুক মপা লৈতে  
হারখিবা পুয়মক অহু উত্তনা তারকই। মমিতগী মপি শিহুয়কই।  
অঙাং ওইরবা থম্বোরলা খাইয়া মৈচাক খঙহলে।

অহল ওইরবী খুলাকপা অমুক হুয়া রাখল লাকপদা মত্তনা  
মনাক্তা লৈয়রজবদা কিনা মপায়েমদা খোজকই। পারিসী  
মতৌ উরুবদা লৈবা ওমখিজে। মত্তগীদমক লমন খুমগে নীংলকৈ।  
অহুয়া মাল্লা অমুক চঙলিন, জুলা অমুক হুয়েলক, খুলাকপা  
পুতীদা পোয়েপকম খঙজিঙে চৈয়ক। পামইবীং হুয়কৈ—নীংল  
কোকখো পুয়বদা। মজরবী পুয়মক মসী মসী মকাইদা চংকৈ।  
মজকহু মজয়েমদা চঙলকৈ, খোঙজিন মপায়া পারিবা তুমিরা  
লেগবহু উলরে।

“কিন্তু এটা ইম্ম লাক্রে। হৈ-রা পুরকই ইমানা, লাকও ইয়ুনা চক্কলনি।” মচাগী খুজ্জা পাক্কানা পুশিনরিদকই। পোৎয়োর খারে। খুজ্জাকপী মনাক্তা চক্কলক্রে, মৈমী মৈমণ্ডা মচাগী ময়াক্ক মডিং মতিং পোল্লম্বহ উরুরে। ইওক-ওকথে; অখাউকনা মাং-খইনথে; মমিত্তা ইরা চেল্লনা অহল ওইবী খুজ্জাকপীনা অল্পনা হায়রকই—

“ঐনা করি লামখিছনা অপত্তা অতাং অসিলা তাইনরিবনো? নহাকী নাক্তা চক্কলকম নিরৈ হায়ছনা অল্প লাকচখিবা হোনজা?” —মচাবু মখালা কোনশিলে; হিক-হৈনা কল্পক্রে। খুজ্জাকপী করি হায়মা পাওখুম পীগনি?

“ইমা! করিস্তী ইবেন্দা চেক্করি। ইবেন্দা নন্তে, ঐনা মীসী সু হৈদোকসুদগী মীনা কুরকপনি।”

মচাগী ছনা লুতোন শাংলবী পামহৈবীনি। পলেম শক্সা নাওকোল্লকপী খুজ্জাকপীনি হায়বা কাওবা কাওখোকসুরে। পারিগী মপাও তাবদা তয়াং-তশোইরবী মহার। অহল অতুগী মকমদা খুরুমজরকই।

“ইমা ঐমা লান্ধে ঐবু ডাকপিয়ু।”

অনীমক কোরছনা কপমিররে। খুজ্জাকপীনা পারিবি মডহাক্তা পমলছনা মণ্ডগী মিস্তগী শিম্বরকপা পিত্ত তৈথোকপিরে। পলেম অমা ওইরকনা পামহৈবীগী মৈচাক্ত মডোনন্ত কাওরুরি।

পারিস্তু চিনবা অমন্ত অকিবনা থল্লবা মীটৈ অল্প হৌজিক কাওবা তারি। তৌইওম্বহ মমাদা হৌজিককে খনখিজে, তুমিন লৈকে। পামহৈবী ইয়ু অল্প লৈবা ওম্বহছনা মপান থেরক্রে। মৈতে লৈবাক ওন্দুনা হিক-হৈনা অমুক্ক কপলি। কুমার কমানী

মহাশয় হোওয়া অথবা দ্বারী অহু ওসিতা নোনা খোলাবত্তম  
নীত্রে। মথস্তা অঙাওবীত্তম শোভকই —

“মীওইনা পোকপগী ফুঙাটবা হারবহু অসিগ্ন। মতু  
শোনবা মীবু তুহুংপা হারবা অসি মকম মতম থুখিবেত্তা হোবা  
মরৈখিঅবোই।”

হৈনম-লৈনগা চুরবা, চীংগী অইবা ফুখিৎনা, পামহৈবীই  
মশাদা অথোবা তেনগা মারগে। খোজেল খোলা কল্পবহু কনাওম্বনা  
তাখিগনি কিবনে, থম্মোর পান্না চেঞ্জলিবা গিগী ইচেলবহু থিবা  
ওমদবনে, অঙাওবী ওইরে লমলানবী মজাতি।

খুলাকপীনা মতবু ইয়েন কমহুজগা, পামহৈবীই ইমুদা  
কৌখিনবিকুরে। পারিগ্ন খোদোক অহুদা চাগনি থকনি হারবা  
নীংশিংখিজে। ইনশিল্লবা রাওদনা কমুদা মথস্তা চঙে। কল্লাংগী  
অহোবদা চঙলকপা খাবলগী মঙালনা মোজাখক্তা তাররি। পারিনা  
মতু য়েচুনা অমাইগী চৈখিবা খোজেল অহু হরা হরা নীংশিংলি।  
পামহৈবী অমতু খুলাকপী অনীমক রা অমত্তা ডামেখিজে, ফুঙ্গাগী  
মৈদি মৈদি খোলা ইঙাং-ঙানো চাকলি। ফুঙ্গাগী অহোবদা চঙ-  
লকপা কৌজে হারোনা অরঙবা মৈঙান্দা কোইপাই পাইরি।  
মৈফুদা চোখিন্দুনা মথায় খাবহু রাওরি, পামহৈবীই মচাগী  
নাক্তা চঙে, খুলাকপীদি মথস্তা কমহৌরি।

ডাইহাক লৈরগা মপান্দা মী লাকপগী শউম তারকপদা  
খুলাকপীনা “কনানো” হারনা হংলকই।

মপান্দগী থুগ্নকই — “ঐনি অবোক।”

“চঙলকউ থোঙ লোন্দবনি। করিগীনো নানা অতুপ  
খেডবলা।”

“ঐনু পামদা কুমলুই হোজিত্তা মরাকই। পারিবু ফুখিখে  
হারনা নক্তা তম্বী। হজে লাকপনি।”

“হোর, অতঃ পরাম আশ্রয়লগ্নী হু খরং অমা হৈন্দোকলুই  
হায়। পারিবু কুবিরক্রে। ইমানু মরম থিকসিরা নীলগ্নিকনি।  
ওছোরা খোইরাংগে—অহল মতম ওইরকপা আসিনা।”

—“অমবু ওইরবহু অমবু ওইরবহু খরদি খঙহনবা চুম্বী।  
ঐনা পলাক লাকচবা রাবরা? মরম শিবা চুম্বী। ঐনা নীংবদি  
মহাকহু লাকপা রাই। মগী মমল তাল্লাবা রাই। ঐখোরনা  
হালা চংলুবনা হেয়া কৈ।”

“অহনি ঐনা খল্লিবহু। নখোরনা খঙলিবহু মঙাই মমা  
মচাসি ইপুনা ঐগীদা আরকপনিদো। নখোর খার লৈ হায়হুনা  
ইনেয়া ধম্বনিদো।”

“হৌজিক্তি মতম খেঙে, হরেং নোং তাল্লাগা হংলুবনা কংনি।  
ঐনু চংলগে হরেং অমুক লাকে।”

“করে হলে। হরেং হংলুবা হারবহু মঙাইরে।”

হাওবা চংলনে। খুলাকপী খোঙা তাল্লিমে; কমুদা চঙে  
ভৌইগুমহু তুমদি রাখিল।

( ୧ )

ଅରାଂ ଥିବା ଖୁନ୍ଦାନଗୀ, ସୁମନ୍ଦୋମ୍‌ପୋକ ଅହଗୀ ହାନ୍ତବା ମତେ  
କ୍ଳାଞ୍ଚୁ ଅହିଂ ଚୁମ୍ବା ବା ତାମ୍ବରି । ନୋଂଡାଲଗା ସୁଗୀ ସମଲ ଧୌକ୍‌ସି  
ଲେମ୍‌ଗ୍ରେ । ନୋଂଡାନବା ଡାହିବା ଓଲ୍‌ମଦେ, ଖୁଲ୍‌କାମୀନ୍‌ ଅହ୍‌ମଡାହି । ଟିଂଥେ  
କିନ୍‌ହୁପ ହେକ ହଲ୍‌କପଗା ଖୁଲ୍‌କାମୀନା ଖୁଜା ଅହ୍‌ଗୀ-ସୁନଦା ଚଂବିହୁନା  
ସହାକପୁ ହୌଦୋକଲୁରେ । ଖୁଲ୍‌କାମୀନା କୌରକପା, ତାବଦା ହାଓବୀନା  
ଖୋଓ ହାଂଦୋକ୍ରେ ।

“ଡରାଂ ହୁସିଦାଂରାହି ପାରିନା ନହାକୀ ଲେସୁ ଧରଂ ଅମା ହୈଦୋକ-  
ଲୁରେ ହାୟ ।”

“ଚୁନ୍‌ସୀ ଖୁଲ୍‌କାମୀ ।”

“ଅଞ୍ଜାଂନିଦୋ ! ଅହ୍‌ବୁ ନହାକା ହୁବି ଟେବିରକ୍ରେ ହାୟ । ପାରିଗୀ  
ସମାହି ଅହ୍‌ ଖୁଂକମ ଡାକ୍ତା ଡାହିରେ । ଅଞ୍ଜାଂ ଅହ୍‌ କଳ୍‌ନା ଲାକ୍ରେ ।  
ଏଗୀଦି ଇନ୍‌ତୁନିଦୋ ନହାକା ଖଡ୍‌ଲିବା ଅହ୍‌ମଡାହି ।”

“ଏନା ପାକନ କରା ହୁରୁବା ନଷ୍ଟେ ଲାକମୀ ।”

“ହୁବହୁନ୍‌ ତୋକ୍ରେ ଶାଓନୀଂବଗୀ ସଞ୍ଜାହିନିନି, ମୁକ୍‌ହାନ୍‌ ଖୋଇନା  
ହାରୌଦେ । ଅହ୍‌ନା ଖୁଜା, ମୂଳିବା ଅଞ୍ଜାଂ ଅହ୍‌ନା, ସମା ସମା ସହକ  
ଖଡ୍‌ଦବା, ଖୁଲ୍‌କାବା ହାୟନା ଟେବିରକ୍‌ହି ହାୟ ।”

“চৈরুরে খুল্লাকপী অশেংবনি । হায়নি হায়রোই খঙখিজ়ে ।”

“অহুনি খুল্লা ইপুগী নাক্তগী লাকপনিদো—ঐগীদা লৈরগা মুংডাইগনি হায়হুনা । পীক্কাবা অঙাং অহুদা অহুম হায়না চৈন-দবগী মহুত্তা ঐঙোন্দা চৈরুল্লবদি পুক্রীং য়ায়া মুংডাইরমগদবনি । ময়গী মবুত্তা ঐবু ফাওবা মুংডাইরল্লোই খল্লুবদা ঐগী ইপুক অসি ওল্লেক্কা খোররাংগে । লমলানবী অসিবু থুয়া ওমলোইদৌরি ।”

“করি বানো খুল্লাকপী ? মহুগীদমক অহুক হাক্কা রাবৌবা হৌনদে । অহুগা খুল্লাকপী, রা অমত্তংগা ডাকঙ, পামহৈবী অসিবু কনানো, করিপীদমক মকম অসিদা লাকপনো ?”

হংকম খোক্তবা রাফম হংলকপদা খুল্লাকপী চিংনদবা ওমখিজ়ে ।

খুদদবা রাদবদগী য়ায়া চেকশিন্না খুল্লকই—

“বোংজাঈম্বী অসি ইপুনা ধারকপনি-ঐগী ইতেং পাংনবা । খুল পুয়া খঙলিবহু মঙাই । নহক্কা পামহৈবীবু করি চিংনবা লৈরগে—হায়মু ঐঙোন্দা ?”

“চিংনবগী রা নন্তে চুয়া খঙনীংহুনা হংবনি ।”

“অহল ওইরে হায়হুনা করেল্লগহু ! নহালমঠে লৈরক্কা খুল খঙনা ।”

অশাওবনা হেল্লকই, মুংশাখীবা ময়ত্তা । মরৌ লৈবা রাহনি, মতিক চাবা পাওখুম নহবরা অয়ুকহু চিংবরকই ।

“লাকপীনা অরেল্লদা শাওগে, ঐদি চুন্নতা খঙনীংহুনা হংবনি । শাজং, ফজবী, রাঙাং কজবী পামহৈবীনি হায়বা ঐখোয়হু খঙই । কজমনবা অহুদা হংবনি ।”

“করে খুল্লা রাটলে ময়ল হায়মু—ইপুনা হৈদোক্কা । নংগী নপোং মাঙবা রাদে ।”

“মমল পীত্ববস্ত্র রাগনি, মদগী ধোইনা থিকপল্ল।”

“করি হানো থিদবা রাগে, নংগীদি নপোং হাঙলিবনি।”

“মমলগী হায়রবদি শন্দং অমনসু মপা ওইদে; অহুব লাকপীনা খন্দুনা পীবিসু, অহু অদা থিকরোই।”

“করে অহুমক পীগনি।”

অসি হ'য়ররগা লাকপী মকম অহুদগী ধোরক্রে। ওসিগী থোকলিবা থোদোক অহুদা অহল ওইরবী খুলাকপী চিনেবা অমসুং নীংঙমদবনা লৈবা ওমলক্রে; লাকপী মখুংমক্কা মমোমগী লাং থারুংবগুম থোকথবরা? মমুদা হনবগী মহুতা মতা শক্কা নাওয়োকথিবা ময়ানিপাগী মুমদা তারুপগে চংথে। লাইরবা খুজানি মতম লৈবা খুদিংদা লাকপীবু কাওরমদে, মাপা হাকপার-রবী লাকপীগী মমোমু নীংলিংচুনা খুলাকপী লাকপা উবদা ইমুদগী চেম্বোকলকই।

“করিগীনো অবোক। মহাকীদা চংলুরভা-।”

“হল্লকলিবা অসিনি; ইমুদা ওসি, নহাঙী তারুগদবা হা হায়া লৈরে।”

অনীমক ইমুদা ওসিগিগে; খুলাকপীবু কমহরে।

“করি রাগীনো?”

“হায়সি কদাই, হায়হুসি কদাই, ঐহাক হায়া চিনেরে।”

“করিগীনো অহুপ চিনরিবা? করি হায়রকপগে?”

“ওরাংগী হাকম অহুনি। পারিবা হৈদোকুবা হুগীমক হাকোংবা তারি—শন্দং অমথক।”

“হাকমল্লিগদনা মহাকল্ল, যু থরুং অমগীমক শন্দং অমা তানবদি।”

“নহাক হৌজিকমক্ ঐগী ইখুন তান্না চংপা তারে—ইপুঙ্গী নাক্তা।”

“করিসীনো?”

“নন্দক্ অমা পুরক্তবা রাতে ; খৌবুম্ মচা অহুমস্থ খারকট্ হারকগদবনি।”

“অত্প খৌইরাংলিবা করিসীনো? লাকপী পুক্রীংদা রা লোংপ্রা—ঐহাকপু কাওবা খাজদত্রা?”

“নহাকপু জিনবা নত্তে। লাকপী ঐগীদি ইরানংনি ; পুকচেল কক্তবা খুজা অত্না পামহেবীব্ কনানো থিহৌরি। ইপুঙ্গী নাক্তা মমা মচাসি খাওগে নীংলি ইনেমনা।”

“করিসীদমক্ অত্প করিবনো? মহাক্সা হায়গে মথে হারকসস্থ।”

খুজাকপী মপুজা লৈবা ওমলক্তে মরাল লৈবনী হৌনবা ; হাওবা মঙাইত্ব খাজরকুমস্তলা মাঝ্ মরাল নংহল্লোই নৌবদনী খুজাকপীনা পামহেবী মমা মচা কনানো হায়বা তাকথিত্তে।

“নহাক্সা ঐব্ জিনরত্থা রাই ; লাকপী মরাল লৈত্রা হায়না অত্ব্ চিনরবস্থ অত্ মঙাইরে মঠেখা খঙলকনি খুজাকপীগী মরাল করিনো হায়বা ! ঐনা হায়রিবা অসিতা চংলুখো।”

“অত্সীদমক্তি করিস্ত্ চিংগস্থ। পামহেবীব্ থিহুবা তারবস্থ ঐখৌয় থার লৈরি। ঐখৌয়মক্ লৈনা লৈনা নৌপুঙ্গী মকমদা রাকংপা হৌনদে। রা কোংগদবা শন্দুস্থ ঐহাকী লৈ। অত্সীদমক্ ওইরবদি খুজাকপী নখুস্তা শিন্নগে।”

“হন্দকী রাকম অসিতা কনাগাস্ত্ মতেং লৌনীংদে, ঐহাকীদি ইরানংনি মহাকী মচা মনাইনি—ইপুঙ্গা খোকপা শিন্নকসস্থ।”



“চৎপদি চৎলুগে । নহাকপু লাকচবিবা, অসিদি লোৎপা  
পামদবনি ঐহাক্তি ।”

খুলাকপীনা মহাকী মঙক্তা শিগ্গিবা নোংথে, পরেং’হু ময়া-  
তুপাদা শিগ্গরকই ।

“ইপুগীদা চৎলগা নোংথে, পরেং অসি পীরুচো । মুপা  
অহমগা, লোমনরকউ ; শন্দং অমগা খুরকউ । শিনবা যাজে  
হৌজিকমক চৎলুরো ।”

“করে অত্ মঙাইরে ” হাওবা পুরীংদা ইহুং লুঙাইতনা  
লৈহৌরে । খুলাকপীনা চৎথে ।

পারহৈবীনা পামদা চৎকদবগী শেষ-শারি ; পারিনা মাগী  
হইগা শান্নিগ্গরি । খুলাকপী লাকপা উরবদা মবেনগী নাক্তা  
চেহোক্তকত ।

“ইবেন কদাই চৎলুই ?”

“ইশুগী লম্বন খুয়া চৎলুবনি ।”

“ঐনা লান্নগা মীঙোন্দা করিগী তাইনররি ?”

“খঙদহুনা হৈদোক্লুবনি, করিগী ইঙুনা লানগনি ।”

খুলাকপী ইমুংদা চঙথে ; পামহৈবীদা হায়রকই—

“নঙোন্দা তমদবা যাজে ইবেন্দা । হাওবা মরো লৈয়রে ।  
নহাকী পোককম শাংকম থিরকই । চেকশিন্দবা যাজেচো ।”

“করমনো ‘ছাদ ইমা ?’ ইকি বিবনা হংলকই ।

“মিপায়গ্নু, ইমানা পুয়মক শিরগনি । ঐগীদি হাম্গবনি,  
নহাকীদমক লেপগ্গবনি, লৈয়োন চনগে চনসহু, পামদা হুঙেচে  
হুঙেকসহু । ঐনা বাবা হায়ববু, ইমা ইচা ঐখোর কাইনগ্গা  
অসিতনি ।”

“কদাইনা অমুক চৎপা তায়বা ?”

“হাওবা মগুজা নহাকপু অহুগা পারিবু কনানো হারনা  
জহোকা পেখনা হংহোরি। ঐগা ঋনহুনা লাক্খবনি। ওসি  
নোমা নীনিসি ঈং চনবা চংপা যাজি। ইপুগী নাক্তা পাও  
ধাণে। মহাকীদা নমা নচাবু ধাণে নীংলি। ইমাগীদা লৈবগা  
অম্বানি ; করিসু চিনগহু।” “ঐঙোন্দদি অম্বানি। অহুবু ইমা,  
ঐনা চংপা তারগনা নহাকীনা অমুক কমদৌবা?”

“কৈদৌগবনো ; লাকপা মানা অরোইবা মিকপ তানখিবা  
মকম অসিদা ঐগী ইমং শেষগনি—শিরবসু অহুমঙাই।”

“করি খুন্দা লৈবনো ইপা ঙাইবা অহুবু? মৈভেগী ঙাই  
ঙইরমহুনা অরেশ্বনা রাহুনতা ভোরগজনে ইমা।”

“মৈভেগী মঙাই ঙইরম্বী ; চীংশাংখোস্থা সনা হাঙক্তা  
লোইখাকম ঙইরম্বনি। নোংচপ ঋংবা চীংশাং অসোমদনি। ঐগী  
ইপাম খুন্নি ; খৌবুম চীং কোই। চিনেয়বা কাংবুনিনা কৈদৌগুংদা  
মৈভেনা খোংদাররোই। মহুগীদমক চিননীংঙাই লৈতে। ঐনা  
পাও ধাঙবনি।”

পারিদি বারী শাবহু তারমদে। অঙাং ওইবগী হোনবা  
ঙাইহাক পুক্রীংদা রাই চিলবসু কাওবা মঙম্বী। অহুবু মাবু পোকপী  
মমাদি লাহোকপা মঙমখিজে ; কল্ল-কল্ল শাংবা খোংলমগুম মতমনা  
হৌখিবগা লোইননা নোনা অরাবা হাঙকই। খুলাকপী নাক্তা  
লৈহুনা অরা-কোজাই লেজগজা খল্লম্বনি। মরো চাওবা খোয়ুমনিদি  
অরা’ পোখাং তমলমদে। কুইর কুইর চাওরকই, খাইনা মৈচাক  
অহুম্ব—মহ কল্লবা, ঋংপিনবা লৈজবা লম্বৈগুম। পারি মাবু যোকপনে  
কোরনা চিজাক খিবনে, চহীনা অঙাং ওইহোরো চেংলো শককম,  
হোংগে, চীংদা ভোংবী ওইরক্রে, মৈভেগুপী মহাক্তা।

( ৮ )

ভয়ি চন্থে, ময়্যগী পাওদি ভসি কাওবা তাখিজে । করি  
খুদোংখীল খোক্তবনো চিংনরকই । যাচংবা মতুংদনি । পারিস্থ  
ভসিদ ওস্তা তুমথ্রে, মহোশাওস্তা ময়্যাবগী মরক্ত' শান্নবা য়াও-  
বিজে । পামহৈবীস্থ মপান্দা হকচিক লাংলি । চাংগী মুংখিংনা  
অঝাং পান্না লিরি-লিরি ভমলি । পামহৈবীনা নগা ওইরিঙৈগী  
হৌখিবা পুলিদা খোকখিবা খৌদোক পুয়্নমক নীংখিংলকই—  
নীংখিংলুংগা মমিস্তা মপি শিস্তরকই, মপুক্রীং লৈতাবা ফংখিদে ।  
চাংদা তোংতুনা অস্তম্বক মাওলগত্ৰা খল্লকই ! ইমংল খুয়্যাকপীস্থ  
মতোমতা কমলি—মুংকক-মুংজা-তুনা ; মুংখিংনা তল্লপদা অকংবা  
উনা-খিংনা আই আই পাঠেখোক্তপা তারগ' অমুক অমুক  
মঙকাওনে । পামহৈবী চঙলকে । খুয়্যাকপীনা হংলকই—

“নবুং লাকপা উদেকো !”

“লাক্তে ।”

“ময়্যম অহুগা লোইনরকপা তারে, ঐদি যাব হান্না  
লাকহুইংবনি । চংলমদাইদস্থ হায়হৌজে ।”

“লম্বা লম্বাংদা পন্দুনা লৈরোইকো?”

“লৈবোই. অদগুহা খী নন্তে।”

“মৈতৈগা কবুইগা মরি তৎনথিবসি কৈদৌবদনীনা ইমা?”

“খুল অসিমকীদি নন্তে ওইনা-লোংদা মানী লুগী হাত্তোত্রগা চেনখিবা লুপা অমা, মৈতৈ নিংখোঁগী কোলুংদা লোংলুবগীনি, ইকুই কুইজি। নখোয়দি তাজা?”

“ঐমক্তি তাজজি, মৈতৈ নিংখোঁনা খঙনা খঙনা লোংলম্বা।?”

“খঙলবদি কদাইদগীবু লোংলম্বগবনো! অহুব লুপা অহু মৈতৈগী মেগব অমগাংদা লৈবদ কাত্তনখংদা খঙনবকপনি! কবুইনা পীমু হায়বদা মেগব ততুনা পীবদখিদি। অসোমদন্ত শিরিবা লুগী অহুগী মমা মপানা পীমু তকাশল্লবদা যাজতুনা মৈতৈ নিংখোঁগা নীংগাই লোংদাংমখি। খোঁদোক অসিদগী কবুইশিংনা মরল্লাই ওইনা মৈতৈবু থাংখংদ। মরম হায়ববু অসিতনি?”

“মৈতৈনা করিগুহা চঙজকম খিরল্লবন্ত চঙজকম পীখিজবা?”

“পীরগুমসি হায়না খুল খুদিংগী খুল্লাকপশিং মরাম নিংখোঁ মরাম তিঃতুনা লেপাংখি। যানীংদবা কয়ান্ত যাওখি; অহুব মৈতৈনন্তু রাসি তাবদগী চীংদা অমুক কারকখিজ্জে।”

“করিগুহা মৈতৈনা লৈরহা খোঁকবদি।”

“মরম চাজবদি শিবা নন্তনা করিন্তু লৈতে, চীংগী অতোল্লা স্বারক অমা লৈতে। অমুকা হেরা লুবদি মহাকপু চঙজকম পীরহা অতুনি। শা-লানগী নওংদা খুঁতম ডাইনতুনা লৈরবনি হায়বা রাই।”

তাজা অসিহা লাকপী মপুজা চিংখিবা হাওবহু লুগী মমল খোঁপে হায়তুনা লাকপীগীদা লাক্রি। ইমুংদা শারহা রারীত তাবদা যেনখারোমদা লৈখিন্দুনা তুমিরা তারি।

“অত্ৰুদি ইমা সাসিদি সান্না লুৰি, কৰিগুহা ঐবু মৈতৈনি  
হায়বা খঙথবদি ইমাগীদি সান্না লুগদৌরি।”

“ঐগীদি ইশানা খঙনা লেপথবনি, হোংবা যাত্ৰবনি। নমা  
নচাগীনি ঐনা সান্নিবা।”

“জায়ববী, ঠৈয়োল ঠৈয়াল তাক্ৰবী, লম্বজা শান্না ওইববী ঐনা  
নহকী লম্বনবু কৰয় শিগদগে ইমা।”

পাও তাবিবা হাওবা মথস্তবু খাজবা ওমখিজে। শোইজে  
হায়বা খঙলতুনা বা অমন্তা ওংলমদনা মকম অত্ৰুদগী ধোক্তে।  
খুদক অত্ৰুমন্তনা পাবিগী লটনা সান্না কিংনা থোংলকই। লটনা  
তান্না তান্না থোংলবদা কৰিগুহা মযা লাকপ্ৰা চিনতুনা লাকপী  
মপ ন ধোক্তকই; খাবনগী মঙান্না কনাগুহা অমনা চেংসিবহু  
উকুবদা খুলাকপী মপুজা চিনবা পোকথে - মখোয়না ওংলবিবা  
সাত্ৰ তাথ্ৰবা হায়না। ইমুদা চঙলক্ৰে, পামহৈবীদা ওনশিন্দুনা  
হায়বুত -

“ঐখোয়না ওংলবিবা সাত্ৰ কনাগুহা অমনা তাখিৰহা তায়ে।”  
মমা মচা অনীমক ইকিং কিংনৈ। পামহৈবীনা পাবিবু কমুদগী  
চিংখলুয়ে। মনজন্দা থোংগংলে। কদাইদা চংকদবনো হায়তুনা  
মমিং ননা তথক তথক্ৰে লাকপীনা অমুক হায়বকই -

“কৰিনো ঐদি নহাকপু হুপীমক ওইববহু সাকল চাওবীনি  
খল্লখনি।”

“মকম খঙত্ৰে ইমা। ঐগী সাকলনা লান্না কংত্ৰে।”

“ঐজাক লৈরি কৰিসু কিংককহু। নপুজীং তলথখে চংপা  
তায়বহু ঐনা খিনগনি।”

মমাপী নাক্ৰা চঙখিল্লকই মখাদগী মচা মংখিদৌগুম। মিপাই-  
খীয়বী কনা লৈত্ৰবী মৈতৈ হুগীনি, হুশাখীবনা মমা

পুত্ৰা চেং ধৈবগুম্বে, লেপ্তা উমখিজে । লাকপীনা কোনদিন-  
বিরকই ।

“খিল্লবদা ওসি অহিং শোইদনা ইপুগী মী লাকনি । নখোন্নবু  
কন্নিমতা শোক্তনবা ঐনা শিনগনি । লাও, অঙাং অছু ঝাবিরখো ।”

পারি মমিং নোইরতুনা হংলকই—

“কদাইদা চংকদৌরিবনো ইমা ?”

লাকপীনা খুমই—“নপুগী মুমদনি ।”

“করিগী ?”

“নহাকী নপাং খিবা ।”

“ঐহাক ইপাং পামজ্জদে, ইবেনগীদা লৈজ্জগে ।”

“ইবেনসু চংকনি ।”

“অসিদা লৈবদি কৈদৌরে ?”

“ইবেল্লা লৈনৌজ্জবা ।”

“অছু ওইরবদি ঐসু লৈনৌংদে । হৌজিকমক চংলগজ্জা ?”

মপান্দগী হুই অচুনা অমুকসু খোংলকট, মছ ত্যবদা ময়া  
মচা অনীমক নমিং চানরকই, ময়াম লাকপা মখোল তারক্লে ।  
খোঙ হাংদে কলক্লে, হাওবা ময়া চঙলক্লে ।

“ময়াম লাক্লে ।”

“মতন চপ চারে, ঐখোয়না নীংলত্থমক খোকে । ইবেল্লা ময়া  
নচা শেষ শারো । অমছদি পুরক্কা ?”

“মপান্দা লৈরে ।”

হাওবা পাং অমসু চঙলক্লে ; জায়

“ইপল্লা লুংখাখীবনা লৈবা উমহৌদে । লাকপী নহাকপুসু  
লাকও হারহৌই, ঐখোয়গা চংমিল্লরসি ।”

“ঐহাকহু চংকনি গাইরেমনং । ওসিদি ঐহাক লৈহৌখিবা  
তারি । নচেমগা চংমিন্নরশু ।”

“কনানো ?”

“ঐগী ইঙাইনি অকুপা রা কোপা হায়গে ?”

“হৌজিকমক চংপা তারিবা ?”

“হৌজিকমকি ।”

পাও চংপা হাওবা ময়া অহ পুক্রীং মুংশিরম্মী-খুলাকপীগী  
মতোদা । করিগীনো হায়বশু হায়দোকখিদি । লাকপীনা হায়রকই,

“ইপা । ননা শনসি লৌশিল্লু ; ইয়েং নোংভাঙ্গগা খুয়া’হুগী  
মকমদা পীকসি—গুগী মমল ওইনা । পামহেবী ! নমা নচা  
লৌইরবা ?”

“লৌইরে ইমা ।”

খুলাকপীনা চৈত্ত পায়হুনা মরি মরি খোকলক্রে । রানা লাকবা  
চারকথক্ৰুবা হাওবা অহমহু ইঙক ওকথ । অহুবু হোই মাই  
হায়মা পাওদানবদি ওমখিদি । লাকপীনা চিংহুনা খুলগী লম্বী-  
রোমদা খোকলক্রে, হায়রকই—

“ইমোমশকপী নহাকপু, পঙবা রাভেদো ইমা ! ইপাগীদা  
চংলগা নংগী অশেংবা রাগীহু অমত্তা চিংহুনা তমলুচো, নপুত্তা  
চিংনকগহু ।”

পাইরেমনংনা হংলকই—

“করি পাওনো হায়হুনা খুলাকপনা চিংনহৌই ; মরম পুয়া  
শেংদোকপা ঐনা অমুক তমলুবা তারি ।”

লাকপীনা পাইরেমনংগী খুজে পায়হুনা লমটেক অমদা  
পুখোয়কই, পামহেবীগা লৌইননা । অঠে ময়ামহু থৈদোকুনা  
খনয়ে ।

“যায়া লুধা স্বানি। নচেম অসি মৈতৈনি, ঐগী ইঙাইনি। মখো পাঙবা ওমজ্জনা ঐগীদা লাকপনি। মীগী মীনাই ওই-রস্বনি। মকম অসিদা থল্লাদা খুলগী ইরাং হোগদোরি, ঐনা হুগী ওইবনা। ইপুগী মনাক যোরগা, খুলাকপীনা পীরকপা খুদোয়ি ওম্ম, ইমোম্বকান হায়কচো। পামহেবীগী করিগুয়া মতু নাম্ম তেতপা তারবা লাকপী ঐগী পুন্সি লোঃরবনি হায়ু। মমিংনা পামহেবী কোবনি—খোজ্জারুবীনি হায়না ঐনা লোন্না থস্বনি। মৈতৈগী হোনবী অমস্তা কায়হনবা যাদে হায়গম্বনি।”

“করিনো ইনেম, মৈতৈবু করুয়া ঐখোয়গী নাক্তা থমগমি?”

“ঐনা হংলকনি নীঃলমবনি রাকম অছ। মৈতৈ ওইয়গা করি কায়বগে? খুল লৈবারা লেপনখি হায়বগী মথল্লবনি—মৈতৈ অমনা লানত্রগা মৈতৈ পুন্নমকপু মরাল পীবা হোনত্রা? করিসু লৈত্রবা মৈতৈ হুগী অসিগা মচা অপিশক অসিগা অনী অসিদা তাইনরগা ঐখোয়গী অশাউবা হেস্তা কোকদবা? কবুইসু মৈতৈগী মপান তাংবা নত্তনা কনাদনো তাঙগুগদবা মৈতৈগীসু অছমঙাই। অছসু তোকলো, চঙজরক্কা মীবু চঙজকম পীবা হোনবনি। ঐগী ইপুদা হায়সু রাকম অসি শোয়দনা যারকনি।”

মনেমগী রাছ তারগা মখা তাণা পাঙহুবা ওমজে।

“অমা ওইয়বসু অমা ওইয়বসু খুলাকপগী মকমদা ইনেমগী ঐ অসিমক তমলুবা হায়বছনি।”

“তস্বদা নন্তে, নশামকসু ঐগী রা অসি পাঙখোরুবা হোৎন-গদবনি। অছগা কাঙগসু নচেমগা মনা মচাসি নংগী নথুস্তা শিন্নরবনি। করিগুয়া অমতা খোকহনবা যাদে।”

“করে, অছ মঙাইরে।”

অসি হায়রগা খুলাকপীনা অমুক লম্বী ডাক্তরে, মরান্নক মরি মরি চংনঞ্চে। থরা চংলগা খুনগী খেন মৌরবদা লাকপীনা



পামাইবী মমা মচাব কোনবীরে, মমিতা মপী ঈরা চেজ্জনা  
পাওমেজ্জকই—

“ইমোম শরুবা, বারুগনু খোমুম লাইনা তম্বনি! ইপুগী  
নাক্তা য়োরগা তপ্পা ইনা পাল্লচো। ঐনা মপী ওইবনা নমা  
নচাব কোনবা ওমখিজে। লোইবী চীনা খঙসনু, ঐগী ইপু।  
মহাক্তা নমা নচাগী নকমদা অকায়বা অমতং চংলবা লাকপী শরু  
ওইরগে। ইবেনগী ইবংঙো নমা নচা চংলমু ইবেনমু লাকনি।”

পামাইবী রাইসি তারগা কপুবা ওমখিজে। মমা শরুবা  
হাওবী অহল অহুব করমনবু থাসিগে। মন্তংলাংগীদমক্তা ধুনগা  
মায়োক য়ারবী, কুমজা কয়া অমা মাপীদমক রাইবী। অহল ওইরবী  
মহাক্তি। পামিনা অঙাং ওইবগী হৌনবা অনুম্মা হংলকই—

“নহাক কৈমৌঙে লাকনি?”

“কুটোয়োই - নমানা হারবা ইল্লমু, অতোয়গা খক তিররমগনু।”  
থায়না মৈশা লাংচনতা লুক্রবী লাকপীনা অশাই মখে  
খাঙলকই অহুব খাঙবা ওমখিজে হিকহৈনা কল্লকই।

“চংলো চংলো খেঙলে। নৌপুগা লোয়নজো।”

“করে ইমা। তোয়বী নচানা হন্দকী মপোক্তা নহাকী লম্বন  
শিংবা ওমগনি নীংদরে, ঐগী ইয়াল ওাকপিয়ু।”

অসি হারজ্জনা পামাইবীনা অহল অহুব খুরুমজরে। খুল্লাক-  
পীনা কোনখংপীয়গা ‘চংলো’ হারনা শিররক্রে। লেঙুনা লৈহৌরি  
হারবা মঙায়রে মধরাইদি চংগে, মমোমগী মনাক্তা। খুল্লাকপী  
মাপীদি মমোম অনী লুগে মাঙজিবা।

( ৯ )

অধিক যেন্দাযাংদা খুন্সাকপীনা ময়্যাগা লোয়ননা ঝাকোং শন পুছনা লাক্রে। অহবু হাওবা খুন্সাক অহদি লৈয়মজে। তাঞ্জা অসিমক্তদা খুনগী পুন্সাক ঝিনবা তায়ক্রে। খুন্সাকপী মপুন্সাক করিনো হায়না চিনবকই।

খুন্সাকপী—“করিগী পুংখোলো, ঝাবাও লানবাও চেন-  
বগুম।”

ময়া—“শোইজে, ঐনা চিনবমক খোকে। পামহেবী মমা  
মচা মহাকধকী ওইবা তাই।”

“করিগী?”

“হাওবা মপুন্সাক চিনবখিবা অহ শোরজনমক খুন্সাকপদা  
ভাকলবা তারে।”

মতম অসিমক্তদা হাওবা অমা থুংলরে। খুন্সাকপীবু খুনগী  
মীয়ায়া কোরি হায়না তাক্ররে। ঝা অমতা ওানেননা লাকপী  
চংগে। হাওবা ময়ানা ঝাকোশেন পুছনা ময়মলোমদা হলহোরে,  
শন ঝম্মুখিগে নীংছনা।

লুপ্তালোন খুল্লাকপনী মূদা খুজা পুন্না মনীং লুনা তিল্লকলে ।  
খুননী খমদোং রাইতোং পুম্নক্লা লাকপীবু তরাম তরাম কোশিল্লি ।

খুল্লাকপী—“ঐবু কোববু করিগীনো? শাবাও লানবাও  
চেনবত্তম খুঙ্গী পুজাও থিনবনা করি মরমগীনো?”

খুল্লাকপা—“অইত করিগীসু নন্তে । লাকপী ইচে, নহাকীদা  
লৈরিবা পামহেবী মমা মচা মৈতৈনি হায়বসি চুমত্রা?”

“নন্তে লাকপা । কনানা করি হায়বসিগে?”

“খুজা অসিনা লাকপীগা পামহেবীগা রারী শাবা তারমাল্লে ।  
অচুন্না ওইরবদি তাকপীয়ু।”

“নন্তে হায়রিবা অসিনি লাকপা । নান্মতনা পংহাথ লায়বা  
রা থাঙ্গমসু । মাগী য়াঃলৈ থরুং অমা হৈদোকলুরে পারিনা,  
মহুগী মমলসু ঐনা পীগে লঙলবনি, শন্নং অমথক । অহু কাওবদা  
পেঙ্গুছনা ওইদবা ডাক হায়জিল্লবা রা ওইরে।”

খুল্লাকপীগী রাহু তাবদা মরৌ লৈবা খুজা অছনা খুল্লকই—

“হায়জিল্লবা নন্তে লাকপী । অহল অতপ ওইরবী নহাক্লা  
করিগী ওইদবা ডাংবগে? লৈবাক মাডবা য়াবা রাকসু থুপলিবা  
করিগীনো?”

লাকপী—“ঐগীদি হায়রিবা অসিনি, লেঙলবনি।”

খুল্লাকপনা লাকপীগী মরৌল খঙলছনা হায়বকই—

“পামহেবী কোয়কউ । মাগী মমাসু ভাসি।”

লাকপী—“ঐনা পীবা ওয়রোই । মমা মচামক চংগে।”

“কমাউদা? কৈদৌউ?”

“মকম কৈদনো তাকলমজ্জে, ওসি অম্বক অঙনবদা মমা মচামক  
লৈরমজ্জে।”

“করি রানো ইচে ? নহাকীদা লৈবনি, নহাকী খঙদনা কনানা খঙকম থোকপগে ?”

“খঙকম থোকবন্তু খঙহৌজবদি কমদৌনি লাকপা ? ঐনা হায়বিবা অসিনি, পামহৈবী মৈতে নন্তে ; ওইরল্লবন্তু হৌজিক্তি নন্তে ! মৈতে ওইরগা ঐগী নাক্তা করগা লৈকম থোকপগে ?”

“লাকপীনা খুনগী মাঙননবা তৌরমগনি হায়বদি নীংদে, অতুবু পামহৈবীনা ইখঙ-খঙহৌদনা মাঙথিবা অসিমদি চিংদববা ওমদে । চংলো কনা-কনানো, পামহৈবী মতুং ইল্ল, কংবা ত ল্ল, করিগুহা কংবা থোকবদি মতু নাম্ম ডেকহনগল্ল, ঐগী মাঙদা পুরকউ ।”

খুনগী লেং থোকপা নহা মঙা-ডরা চোংথোক্কই, মখোয় চংকে হায়হুনা ; মখোয়হুগী মরক্তা লাকপীগী ময়াল্ল রাঙরকই । মথুস্তা খুংলাই পায়থ্রে, শাকি লানকি থেংথ্রে, খুনদগী মপাল থোকথ্রে মৈতে হুপী তানগদবগী ।

লাকপা - “ইচে নগাক্তি খুনগী ইপা-ইমা শকপীনি ! লাকপা হাক্তক্তা থোকথিবনি, নহাকী হেগা খঙলিবহনি । মৈতেমকপু থুহুদি লাকপী হাকমল্লবনি ।”

লাকপী - “ঐনা খঙবদি মরোল-মরাল তাক্তবীনি অসিদনি । মৈতেনি হায়বগী মরমদা ঐহাক থিকদে ।”

খুজা পুরমক হুংবা হুংখা রাইথ্রে । পামহৈবী হায়বীদো কনা’নন্তদা লাল্লমদে ; লাকপী মহাক্ত খুনগী কনবতা হোংনরকপনি । উহৌ তাহৌবা রাঙজবদা কনা’নন্তদা থাজদে । অতুবু খঙহৌদনা লৈরমজবদা অতুদা চিংদবন্তু ওমথিজে । লাকপী মথুস্তা মাগী থৌরাং অহু ডপহৌরতা খল্লকই । চোইরবা মতম অসিদা লৈখিজবা খুজাকপবু নীংখিলক্রে । লাংতরনা হায়রকই—

পামহৈবীগী মপাওহু। মচি-মচিদা লোন্না রা তাম্বরকই—করিনো  
হায়ত্তনা, খরনা শা লানমক লাক্কদৌগুম্ব কিনরি। অমনা অমুক  
হৌদোরকই —

“ফঃজবদি কনদৌবা?”

“অহুনি লুরবা! কনাবু মরাল পীগনি লমলানবী অহুগী-  
দমক?”

“লাকপী মহাকী মরাল্লি। মহাকপু খন্বা পামলক্তরে ”

“মাগী মরাল করি লৈ? খঙহুনা গল্পলৈ। তঃকমদনা চংগে,  
করল্লা মরাল পীগনি?”

“হাঃবতা ানা খাজবা যাদে ময়ম চাজবদি।”

“মাগী পাওখম তাজিঙৈদা মৈতৈনি হাঃবগী লাকম মুন্না  
খিভম থোকপনি।”

“অহুবু করিগী পামহৈবীবু মোংপগে?”

“লোংপা নক্তে. লোন্না চংখিবনি।”

অমুয়া খেনরকপল্লু যাওহৈ মখোয়গী মরক্তা। খরনা লাকপীগী  
মীচংনা, খরনা অমগীনা অমুয়া য়েংনরক মঃহে মঃহে।

লাকপনা হংলকই —

“করে ইচে ওইরসমু। খুঞ্জাসিগীদা পীগদবা লমশন অহুদি  
কৈদগীনো?”

“ঐনা লৈকুবনি।”

“করি খুপগীনো?”

“মোংজোংদগীনি। ওরাং পুরকপনি।”

“কনানা লৌকুবনো?”

“মথোয়না পুরকপনি।”

“করদা পুরকপনো, কনানা শন লৈগে হাথকবনো?”

“ঐহাক্সা পাও চেনবনি মথোয়গী খুনগী মীদা। মতম কুইথ্রে, হায়খিবা! ঐনা লোইগে হাথনা চেনবনি।”

লাকপা মথা তাখিজে। মপুক্রীংদা অমুকা হেন্না চিংদবা উমলন্তে। তশেংনমক মরান গীকনবনা পাক্সলসু লৈখিদে। চৈরক অসিদা পাও চংখিবা খুনগী পাখং নথাম হন্নবক্রে; “কংদে” হাথনা তল্লরে। অমুকা হেন্না উক্সে।

“কবদ্বা লম্বীদা চংখিহুনা কংখিবনো মহাকপু?”

“মহুদি খঙজে। খিবা হৌনবমথে খিরে, লোক তাই কুমহুনা অরাংবা চাঁং কাহুনা, লম্বী মতুং ইন্দুনা।”

“লুপীসিগী মতুংদা কনাগুয়গী শরৌ অমা যাওবা তাই। মথনতগী রাখরা অসুম উমগনি খাজদে। শোয়জে মৈতৈগী মী গুইবা তারে।”

লাকপী মপুক হরাওখি, পাও অহু তাবদা। মথা তাখরকই লাকপনা—

“লাকপী, ওম্বোকা চিংরে। থৌদোক অসি হাকমনঞ্জে।

“খুনগী বানি, অসিনা কৈ হাথবহু ময়ান্না খন্নবীয়ু।”

“খুনগী বাদা থোকপদি লাকপী নরাল লৈরে হাথনা নীংই।”

“অহু মঙাই লাকপা ঐনা হাথবনা যাবা নন্তে।”

“মসিগী মতিক চাবদি লাকপী ওম্বোকা চাঙথে।”

“ঐগী ইরান লৈরবদি অহুমঙাই লাকপা।”

“করে খুন লৈবাকসু তাবীয়ু। পামহেবী লোংথে হাথবা মশানা তারে। মৈতৈ গুইরমদবা ওইসহু। লাকপীগী মরান লৈবহু

শেখলবনি । অতুমকপু ঐখোয় বু ইগী মপী মপা শক্ববীনি, অহল  
অসিবু অকনবা চৈরাক পীনিংদে । লাকপীবু খুন্দগী তাহোকপনা  
অয়াংবা ওইবা তাই । ময়ান্না করি হায়বগে-?”

কনামক্কা পাওখুম পীবা উন্নখিজে । লাকপীগী ময়ান্ন অহু মঙাই ।  
ঙাইশেনগা ওইবনে, লাকপী ময়াল লৈ হায়বসু খঙবনে, রা ডাংবা  
উমখিজে ।

লাকপীনা হায়রকই—

“অতুমক্তি ডাকউ লাকপা ! ইপুরোইবনা অরোইবা রাহিপ  
তানখিবা, ঠনোম মং শেমখিবা, খুন অসিদগী তাহোকপগী মহত্তা  
ঐবু লৈরোল চনবীসু । লাকপা নকালা পুন্জিচুম্মা ননাই ওইসু  
হায়ববসু ওইজগে—ঐবু খাজজবসু ।”

“ঐশুম-শঙ লৈতে ঐখোয়গীদি ; ইচেনা খঙলিবহুনি ।”

“অহু ওইববসু ঐবু লৈরোল চনবীসু ।”

“অহু ঐখোয় পামদে । লাকপী খুন খাবা তাই, অসিনি  
ঐখোয়না পাছা ।”

লাকপী মপুস্ত মঙল মঙল খল্লকই, মথস্তা মাঙঙ্গসিরা হায়চুনা ।  
অহুবু কোরকই মমোম মানবী অচুনা খুলাম তোইনা অয়াগদগী,  
ডাক্কা হায়না । খাঙুখক্তা উন্নখিবা মৈতৈ চনু অচুনা মাগী খরাই  
হকচাবু পুন্জরে । তনৌ তনৌরিবা পারিগী মশক কাওবা ওমলক্কে,  
অমরোমদা নোংখিলকই, লাকপা মপা মচাবু । অহুবু চেংনা কাখি  
মাগী পুন্জিত্ত, চীংদা তোংবীনি চীংগুম কনজসনু হায়বঙম । খুন  
মমাংদ, করিগী কপকনি ! মাগী করি রাংগপে, রাংকে নীংচুনা  
রাংগিবতনি । লাকপী খুলহোংবদা তাংখ । খুজা পুয়া কাইনরক্কে ।  
লাকপী মথস্তা মঙাইহোরে ।

খুল্লাকপী মকম খুজুদুনা ময়ুম ডালা হল্পক্রে । ইমুদা চঙে ।  
মুমগী অকোয়বদা য়েংলকট । নহা ওইরিঙে মতমদগী লাকপনী  
নাক্তা লৈরকুবী মহাক্রি । ওসি কাওবা হোংলকত্রি মুম অতুদগী ।  
লাকপী মমং ওইগে নীংলকপনি । য়েংলুবা খুদিদা চৌপিবা  
পুলিগী রা পুবা অমমমতা ওইনা নী শিংহনবগুম থোকথ্রে । পুবা  
ঙমখিড্রে । অহুবু যাজবনিদা থাবা তাখি, খুন অহু ; মোপুগী  
মনাক্তা চংপদা মতাথ্রে । খিন্দনা হাওবা মযা লাক্রে ।

“অবোক কৈদে’ডে চংপা তারি ?”

— “ঙসিদি মতম চাজে, হয়েংমক চংকে ইপুগীদা ।”

“অহু মঙাইয়ে লাকপী । অহল মতম ওইবদ’ ওহোৎপা  
হায়বহু ওহথ্রে । ঐনা নংবু খিনগনি, নৌপুগীদা য়োনবা ।”

‘নহ ক্লা ইনোমগী অতোপ্পা শাহোনি নীংতুনা নহাকপ উরগা  
অবোকী ইপুক কারত্বনি । ইনেমবু কাউগহু । নহাক্সা খিল্লবহু  
চংপদি যাই অতু’কপু হয়েং লাকউ ।”

“খিন্দবা যাত্রা ?”

“অতুগা অসিমগা শিল্লরমগে, ঐগী মুসি নঙোন্দা পীবমগে ।  
নকুগী অরোইবা যাহিপ তানখিবনিদো । খুল্লাকপীগী অহিবা  
মখাননি খুননা পামদবা, মথরাই য়াওজব’দ করিস্ত চিংনিঙাই  
লৈতে । ঐনা পুলি লোইয়বদা মকম অসিদা য়োহল্পক্রে ; অহু  
কাওবদি নহাক্সা শেমজিন শাজিন্দুনা মাঙহনগহু হায়ববু করি  
হায়বগে ?”

‘অহুমক পাংজগে অবোক ।’

অনীমক পুরীং চল্পখি, অরাবা কোকনখি । হয়েংলসিদি খুল্লাকপীবু  
লুয়াংলোনদা উবা কংলরোই ; মপাম খুনদা চংগগনি ।



( ১০ )

নিংখোঁগী বারক নংলকছুনা শুয়ু লোইদা কুমখিবা তোহা  
 চহী তরুক চুপা লোইকুমলুবদগী অমুক হুয়া লোখংপোরক্রে । মৈতৈ  
 সনা লৈবাক্তি ডান ফাওবা অইবা লৈয়মদে । ত্রীযুং চৌরজিং  
 মহারাজনা নিংখো ওইরিঙেমক্তদা মনাও ইবুঙো মারজিংনা নিংখো  
 খুত্তম মুনগদবগী লাক্করকই । তোহনা শুয়ুদা লৈত্রিঙে অসিদা  
 অমুক কনা যান্না হোলয়ে ! মহাকপু কনানসু থিরকখিজে ।  
 মহাক্কা অহানবমক্তদা সেলুংবগী খোজুল লীরকই । কোহুংম  
 পাল্লখা সেলুংবনি অতুব্ব হৌজিক্ত তেহু কায়রবা য়মতা মঙাই-  
 রমলে । অস্থপ কুইনা ফংগে তাল্লকপা তোহগী মপুকা রাহু  
 অয়েস্থদা মাঙবা তাত্রবরা খঙজে । ইনো নোনা সেলুংবগী খোজুল  
 লীরকপদা সেলুংবসু কৈশুমশঙদগী খাদোকপিরবা মতুংদা মনাও  
 ইবুঙো মারজিংকী লালহৌদা যাওক্কাই হায়বগীদমক ওবোং খাঙদা  
 নমছুনা অঙাং ওলতনাখিবা লাল্লোইশিংগী ময়ক্তা স্বাঙথে হায়বা  
 খঙলক্রে । তোহনা মহাকপু মশক খঙলয়রোই নংলছুনা অমস্থ  
 অতোপ্পা পাঈ উদ্রছুনা সেলুংবী অতোহীগী মনাক্তা চতুনা চাওবগী  
 মকম হংলুরে । তোহবু মশক খঙলমজে । মপাল করিঙে মতমক্কা

মনাই ওইরত্না নুপা অমনি নীংতুনা। মপুয়োইবনা চাওববু ময়্যাং  
লৈবাক্তা মমল লৌতুনা য়োনথিবনি তাকপিরে।

চাওবগী মকম খঙলবদা তোম্বনা ভাপ্রুম চাঁজিয়োগদা চংখিতুনা  
জিরিবাম কংথ্রে। মৈতৈ তাবা মকমশি.দা কোইচং চংসবা তুংদা  
মহাক্রা কংগে তাল্লকপছ কংবা ওমদ্রতুনা অমুক য়েংলুগে চংথ্রে,  
লম্বীপুবদা।

লম্বীপুর য়ৌবদা মৈতৈ মচা খরা অমুক থেংখি ; মথোয়  
অহুদি অয়াস্থনা অরা লানগারকপদা চেল্পকপা অহুগা নিংথৌ শেস্থা  
য়াওরুবদগী মাইধীরতুনা লাকপনা অয়াস্থনি। মহাক্রা থিরিবা অহুমদি  
কংবা লৈখিত্রে। খরনা অঙাওবরা হায়তুনা চৈরকপস্থ য়াওখি।  
অওইবমকস্থ অঙাওবগা পাংখক শুইরবনি। মৈতৈ লৈবাক্ততুন হেয়া  
করমলে ; চাকম ভূমকম, নোংমতা য়ৌনা নিংখি নুংঙাইনা লেল্পনবা  
মকম লৈবমদ্রে। চাকনিবা কয়ানি অহুবু কনানস্থ য়েংনে, অভনবা  
থবক শুয়াংবনি হায়তুনা। শেলগী মগুণ ওম্বোক্রা রাংনা লৈরমলে ;  
শেল লৈত্রবদা করিগুত্বা অমত্তা পাংবা ওমলমদ্রে ; শেল লৈরবদা  
ওমদ্রবা থবক লৈরমদ্রে। অক্রিবা পোকে, মকম অহুদা চাওবনা  
হিংতুনা লৈরমগনি হায়বা খাজখিত্রে। বীল্লখি খঙনদ্রবা ওম্বোক্রা  
মকম ওইরয়ে। বীনম হানত্বগী ওমতৈ লৈরমদ্রে। চাকনি ফিনিবা  
বী কাওবা ইকারতুনা তোরুগত্বা হায়ববু অকবা থবকুম চংমরম্বী।  
অসিমত্তনা ওইরে, শিবা ভারবা কাওবদা হরা য়েংজিবা। তোম্বন  
পাটৈ লৈত্রতুনা থবক থানা থিরক্রে। মৈথংবদা উ-খিং য়ানবগী  
থবক্তা রাঙতুনা মত্তম করা অমস্থ লেলক্রে।

নোংমদি ময়্যাং নুপা অমনা মহাকপু তরায় তরায় ওকপিহুনা  
মহাক্রা অরাবা মতো অহুদা অহুদা মত্তে পাংখিগে য়াবিক্রে ;

ভাওতুনা লৈরবা তোহুনা মহাক্স পামলিবহু কংনবা হোংনবদা মতেং  
পাংবীগে হায়ববদা অক-কবু খঙখিহে। নুপা অতুনা তোহুবু  
মাসিমপুর কোবা মকম অমদা মৈতৈ থবকতুবা য়ান্না লৈখি অমসুং  
মহাক্সা করিগুহা মকম অতুনা চংনীংলবদি মহাক্সী নীগা চংমিল্লবা  
য়াগনি অমসুং মহাক্স' থবক তুবা য়াওবদি চংবা লকপগী করিসু  
হানীংল্লাই লৈতে হারনা তাকপীবকই। অমসুং হানবহুদা তোহুনা  
নুপা অতুগীদা থুংথে, মাসিমপুর তান্না চংলগে লেপথে।

নোংমা অমুক য়েন্দা মাংদা পাংবু অংগা লাকলে, মাগা খোঙবু  
ওইমিল্লগনি হায়না। তোহুগী মকপ অতুনা অতোমা নুপা অংদা  
অমুক শিল্লবিরক্তে; অনীমক হুবাংলৈ। অমসুং লাকপনা মুনিং  
চাইদক্সদা মাসিমপুর থুংথে। মাসিমপুর য়ৌরগা অমুক নোংপোক  
পাংনা চঙশিলে। মৈতৈ লৈরবা থেংনবক্স। মশক্ত অমতুতু খঙনদে।  
মকম অতু যৌরগা য়াক্সা চংনীংবা চংপা হারমজে। মাবু লোংনবকপা  
নুপা অতুনা মাবু কোই-ইন ইল্লি। তোহুনা হায়বকই—

“মাসিমপুর হায়বহু য়ৌরবা নহু?”

“হৌরে।”

“অতুওইবদি ঐনা যৌগে নীংবা মকমতু যৌরে। মহাক্স  
কদাই য়ৌগদবনো?”

“ঐসু মকম অসিদা লাকপনি নথোংগী লৈফম তাক্সগে  
ঐগী ইতুং ইল্লকউ।”

“ঐদি মী অমা থিক্সগে লাকপনি, লৈফমগী খোইনা  
থিক্সু।”

“মহামগা তোংনবা য়াদে ঐংগাংগী কংবু ওসিগী মকম  
অমা তোঙান্না লৈ। য়হুদা লৈগদবনি।”

“କରିଗିନୋ !”

“ମୟାମ ପୁରୁଷକ ଅସି କାବୁ କାବୁ ନାହିଁବିବା ଅସିନି, ଅବମସି

“ଅହ ଓହିବସୁ ଐଶିଦି ଥବକ ପାନ୍ଥା ନନ୍ତେ ।”

“ଥବକ ତୁମେ ଲାଲୁଗା ଥବକ ପାମଦବା ଯାତ୍ରା ? ଅହୁପ ଯାନ୍ତା  
 ଖେଳ ଡିଞ୍ଜିବା ଅସିଦି କନାନା ନଙ୍ଗିଦସକ କୁମ୍ଭଖଣ୍ଡିଗିନି ? ନହାକୀ  
 ଅହୁମନସୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀମସୁଦା ଲୈହୋବା ଗୁମା ଅହୁନା ଲୋହୋରବନି । ନହାକ  
 ଚମ୍ପା ଯାରରୋଇ ।”

“ଏନ୍ତି ମୈଶା ଅହୁତସୁ ଫନ୍ଦେ । ଏନା ଥୁବକ ତୁମ୍ଭା ମହାକା  
 କମଦୋନା ଅହୁମନ ଲୋହୋରବନୋ ?”

“ହୁଁନ ଏନା ଥବକମ ଥୋକ୍ତେ ; ନହାକୀ ନୈନି ହାସୁହୁନା  
 ଲୋହୋରବନି । ଏଶିଦି ଖେଳ ଯାନ୍ତବା ଯାନ୍ତେ ।”

ଓହିବସୁ ପାମଦବା ମିଓହିବସୁ ଶାଞ୍ଜେ ଅହୁଦା ଅହୁତମା ଅକିବା  
 ପୋଲୁକହି । ଗୁମା ଅହୁଗୀ ମୈନା ତୋହୁବୁ ପୁମକୋଇ କୋହିଞ୍ଜି ।  
 ହୋଜିତା ଲୋନିଂ ତାରକହି—ମହାକପୁ କରିଗିଦସକ ଗୁମା ଅହୁନା  
 ଚେନା ଚାନ୍ତା ଲୋଡିନସିବଗେ ହାସୁବା । ମକ୍ତମ ମତ୍ତମ ଖୁଦିଂମକ୍ତା ମି  
 ଓହିବସୁ କାବାମ ଚାନ୍ତା ମୈନସୁଗୀ ଚାନ୍ତ ଅହ ଥେରବା ଲୈରମଜ୍ଜେ । ମୈତେ  
 ଲୈବାକମକ୍ତଗୀନ୍ତୁ ଚେନା ଅକିବା ଶାଞ୍ଜେ ଲୈବମଲେ । ତୋହୁନା କାନ୍ତ-  
 ରୋଇ ଖଲୁଗନା ହାସୁରକହି,

“ସାନ୍ତା କରେ ଅହ ମଜୁହୈବେ । ଅହୁଗା ଏଶି ମି ଅସିମଜ୍ଜେଦି  
 ଖିରମଦବା ହାୟାନକ ଯାନ୍ତବନି । ନହାକ ଏହାକ ଚଣ୍ଡହୁନା ଖିମିରକ୍ତସି ।”

‘କଦାହିଦା ଲୈରମଗନି ?’

“ମହୁସୁ ଅବେଶା ଖଣ୍ଡେ ।”

“ଅହୁଦି କମଦୋନା ଖିଗନି ?”

“মকম অসিরাইল মৈতৈনা লৈবা মকমদা চৎ-চন্তুনা থিবা  
তারে।”

চিঃডনা অহল অমা থেংবয়ে। তোহনা হংই,

“তাদা! মৈতৈ নজা?”

“মানি।”

“মকম অসিদা মৈতৈ কয়া যাদা লৈরি?”

“পংয়াম যামলন্তে; শিখিবনা যামন্তে।”

“চাওবা হায়বা অমা খঙবিব্বা?”

“চাওবা কৌবা অনী অহম লৈরম্মী, লোইনা শিখে অদি  
লৈরি!”

“কুদাইরাইদনো?”

“খাংপোক অসিননি?”—খুংনা থিন্দুনা ‘তাকই।

তে স্বা নাংকৈ অদোমদা তকিং তকিং লাক্কে; মৈতৈ নুপা  
অতুনা খামই। হাংবকই—

“মনাক্তা চঙলুন্ মশাদা লাংথুং পাল্লবনি। শিরস্ব-মকগু  
য়াই।”

তোহা অমুক ধুল্লমদনা অত্মক চঙশিমন্তে। মপুকীনা  
নুংশা থিবা পোক্তকই। খাংপোকশঙ অত্ যৌবক্কা নাহেবা মখোল  
তারক্কে। চিংবণা লোইননা থেঙ হাংদোকে; মনুংদা চঙলকই।  
অহানবা উবদা নুপা অত্ অমুকী মতিক কিভম কংবরল্লে; মশক  
খঙবা জমবিজে। মতম কুইনা হৌগজবগী হৌনবা মশা অত্ ওহোকা  
মোৎলল্লে। মনাক নকশিল্লবা কাওবদা মশানা মশাবু খাজবা ওমবিজে।  
অনাবা অত্ মমিং অনী-মক উইশিল্লম্মী। তোহনা হংলকই—

“অহল, নমিৎ পাংখোকট, ঐবু শক খঙত্রা অমুক্তা য়েউ ”  
অনাবা অহনা করিহু খুমলকুবনা মণা নোমহুয়া হুনা হুনা  
হোদোকুরি, তপ্পা তপ্পা মনিং অনীমক পাংখোককট। ভে'স্ববু  
মুনা য়েংট।

“ঐচাক গোম্বনি। ঐবু কাউবত্রা।” খঙট হাঁখবগুম মঙচ  
হাইরকট।

অনাবা অহুগী নাক্তা কমথবে! চাওবাদ শকুগী পোল্লং  
ওইরলে।

“ঐচাক ন্তাকপু থিবরিবনি হোচা পাং তংগে হায়তুনা।”  
পাওধুম অমুক্তা পৌরকখিলে, -মিত্তনা য়েংকই। ভৌইগুম্বনং  
লাংতকুবনা পুকাংগী রাকমহু মায়খোদা কাওরি।

“অভাং অ'পশক অহ পুহুনা কবুই খুলা চংগ্রে, ঐনা  
থিল্লখি।”

কাওতুদবা রাকমহু ওসি অমুচ নোনা ভাবা কংলে। মহাক্সা  
তোস্ববু চিংখি -ভম কয়ামা ওসি কাওবসু চিংবসুই। মকম  
খঙদনা মাঙত্রা নমা মচাগী রাহু তাবলা চ'ওগী মপুক্তা মখা ভানা  
ভানীংলম্বী। ভৌইগুম্বনং মহু তাকদুনা করি কারখিগনি। মমিত্তা  
ঈরা চেহুহুনা তোপবু য়েংলি। রাদি ওংবা ওমখিলে।

“ঐনা রাশকুম্বী, নডোনা পাওসি খঙহনগে হায়না। ঐবু  
চিংগহু ঐচাকপু পীশক পীক্সা নোংখোদনা য়োকপিরকপনি—  
ঐদি মখোয়গী লম্বন তোল্লি।”

চাওবাদি রা অম্বতসু ওংবা ওমখিলে। মাগী কংলবা মমিৎ অমী-  
মুক্তা ইভা থাগী ঈচাওগুম পিগী ঈচেলা ঈচৌবকই। মহাক্সী  
মখালা খঙতৌদনা ঙংঙাইবা পোন্দখিবগুম উরকট। মায়খোদ  
মকা লামলকট। ভৌইগুম্বনং মহাক্সী মপুক্তা চিংখিবা রাকম অহদি

কোবত্রবরা খণ্ডে, মমিৎ উইশিনে। তোহনা কৌরকই মশা  
নোমহুনা, তোইন্তুহুং মমিৎ পাংলকবিজে। পাও অহুতা ডাই-  
রমত্রা অন্তপ কুইবসি? কোবা তাখিজে। তোহা ইঙক ওক্কা  
মবাইবু কোল্লি। মশা ঠেংখে। মার্গী পুল্লিগী অয়েইবা যাপি  
তানত্রম'ল্লে। মইত ইপা! রানা খণ্ডম্মবোই—চৎপা উমত্ৰনা?  
মার্গীদমক রাহৌববী তম্বীবু, মতোমতা তাহৌরবা পারিবু ষাদোক-  
লমহুনা, লমদম তাম্ চৎখে, মপোকসিমগী লোইখে। লৈবাক  
মাল্লনা খণ্ডবা কনত্রবা, অশাওবা, খণ্ডবিজ্রবা মুপা অহু ওসি  
ইংনা তপা তাইবংপান অসি ষাদোকখে।

---

( ୧୧ )

ଧାବୁମ ଟୀଙ୍ଗି କବୁଇ ଧୁନି । ପାନହେବି ମମା ମଚାନା ଖୁଲ୍ଲକପଗି  
ନାକ୍ତା ଅକି-ଅଧଃ ଲେଉଟନା ପୁଲି କୋଜାହି ଲେଲ୍ଲକହି । ମଧୋସ୍ତ୍ରୀକମକ  
ସରାନ ବଂଶବୀ ଖୁଲ୍ଲକପୀନ୍ତୁ ମକମ ଅହୁଦା ଲାକ୍ରେ । ପାରିନ୍ତୁ ନୋଂସ-  
ନୋଂସୀ ମପୁଂମଟ୍ଟେ ଫାଟାକ୍ତ, ମମାଗି ମତେଂ ପାଂବା ଡମଲକ୍ରେ । ପାରିଗି  
ନାକ୍ତା ରାଘାଦା ଧୁନ ପୁରୁମକ୍ତା ଯାବୁ ଚାନ୍ନା ଲୁନା ତୋରି ।

ପାରିନା ମକମ ଅସିଦା ହେକ ଥୁଲବଦଗି ଡସି କାଠବଦା ଖୁଲ୍ଲକପଗି  
ମଯୋମଗା ଲୋୟନବଦହି, ହୋମିନ କାମିଗବା ଓହବଦଗି ଅମନ୍ତୁ ନମାନା  
ଅତୋମଗା ତିରହଲ୍ଲକବଦଗି । ଡାକପି-ଡିକପିକବା ଯାଘନା ଅନୀ  
ଅହୁ ନକ୍ତରକହି-ନକ୍ତବଦଗି । ଟୀଙ୍ଗା ଚାହୁନା ଶିଞ୍ଜେଲ ଚୟୋଂ ହେକମିଟ୍ଟେ ;  
ଲୋକ୍ତା କୁମହୁନା ଚେଂଶି ଶହ୍ବାଲ ଲାଂଟିଟ୍ଟେ । ଅଡ଼ାଂ ଓହ୍ରିଟ୍ଟେ ଅହୁଦା  
ଧୋଇନା କୋଇନରମଦେ, ଅହୁବୁ ମପୁଂ ମଟ୍ଟେ କାଂକ୍ରଦା ପାରି ଚାଂନି  
ଅନୀକ ଲୋକ୍ତା ଲୋନଥୁମକ୍ତେ । ପାରିନା ଅନ୍ତୁମ ଅନ୍ତୁମ ଚାଞ୍ଚିଲ୍ଲକବା  
ଅହୁଦା ମମାଗି ପୁକ୍ତୀଦା ଚିନବା ପୋଂସି-ଟୀଙ୍ଗା ତୋଂଟନା ଅରେହଦା  
ଯାଘମକ୍ତା ହାୟନା । ପୁଲି କୋଜାହି ଲେଲ୍ଲକଗି ଅନୀଂବା ଅମଗି  
ସଦା ପୋନ୍ଦୁନା-ମପୁରୋହିବଗା ଉରବକ୍ଷିଗିନି, ଅସିନି । ମତସି



নোংম-নোংমগী হৌজিমখিবনা জাল্লি করিগুহুদা অমত্তা পাংগৌদে ।  
করি করিগুহুদা মৈতৈ লৈবাক্তা নিংখৌ মকম হোংবগী অমত্ত  
শা-লান খোকপগী পাউ তাবা কংখি । মপুকীদো হেরা মুংখা  
খিখি । অরাবা শক্লোন পুঙে—রাহুনতা লাক্লব মহাক্লা । পাং  
য়াং-য়াং কারক্লবা পারিবুহু মতবাক্তা খোয়লাং ম'ইয়োক্লবিবা  
নাওরাগুম খনাখি, মমা ওইবগী হোনবা । মাগী পুকীংগী অপাম্বহু  
কংনবা মচাবু ইনশিনবা গুমখিদে । পারিদি করিসু খঙত্রি.  
মাগী হায়বমক্তবু মপা লৈতবা মচানি হায়বসিনা মপুকীংদা অহনবা  
অমদি পোক্লমই ।

চংনিংগুম তনাল তনাল্লি চঙখাল্লি হায়হনা পারি পোকপী  
মমানা খুল্লাকপগী অমত্তা ওইবী মমোমু মানা লাক্পা মুংজগী  
“চংনিংখোম্বী” কৌরকই । মমাননীশিনা ‘চংনিং’ হায়না নিংগে নৈ ।  
চংনিংগিসু মমা লৈরমদে, নোনা মমাগা কারনখি । অয়াহু  
মতমদা মমা শক্লা পামহৌবীনা কোল্লমই । পারি চংনিং অণীমক  
অমুয়া লোয়নরকই । চাঁদা শাংপী লৈরাংনি অহু শাকি নিং-  
খিজবদা মমানবী হৌমিন কামিল্লবী মতাংগী মরক্তা চংনিংগী  
মপা লৈরমদে । মচামুপা পোকপী পলেমশিংগী মিহোনক্লি,  
মমোম পোকপীশিংগীসু নিতানকম ওইরকই । কোয়দানৈ হায়রে  
গুমদবা, শাংই হায়সি হায়ডমদা, হুরা মমা মপুং কারবী  
মাইখোংনি ; মুরবা মিংগা অনীনা যারো মাগী মিত্তানি, পীক্লা  
নামবী পিত্তা খোইরংনকমগা নঙনি । পাং ওইবনা উয়গা  
পাইমা লোশিং তাইওয়ে । কোহ কোই তারকপী শম্মাংনা  
মাইখোং খম্বালবু হেরা মপুং কাহল্লি । কনাগুংগী মপুক্লা শক্লোনবু  
পুত্রা চিংনহল্লি । মচা তারবো নান্ন অনীনা মাইনোন্না নোরবী  
মাইখোংবু কোরো মৈশা লাক্লনি কিবনা হাহনা হমনা খঙত্রি ;  
মুরগী মাইখোং অপানবী শংলুদনা মুরবী অপিকপী শমক্তনা

অমুক মতে পাংলকই। ৫৭ ধংবা খজাইদা, অমুবা শব্দাং  
 মরজা, অরোং অকোং শাল্লবি। মরাল লৈত্রবী নিংস্না অনীনা  
 খুনগী পাংং কনাবু লোন্না কোঁবগুম চিংহল্লি--খঙ্জে কনাল্লি  
 মিহৌলাংব ধাকপনো! ড্রাং-ড্রানবী চিনবাল্লা খোইরুম নোক-  
 চবা, পাংং ওইবা কনাবু হুংলি রাখল পোকহল্লি; পীকতক  
 তাবী ডকশমদা অঙাংবা চারিক্রা লৈতেংবা, শকী মপান তাংবনি।  
 কুচুনা পুঁলৈ কুচুনি। খোইনস্ন রাংদে, চুংকিরান চারবী চংনিংনি।  
 তোজানবা পাখা কাংবুনা, তোজাননা উরকই, ফুলৈনবা পস্বনা,  
 ফুলৈননা উই। মথোং-ক'রকপা মতাংনি, পোমশাংবী থম-  
 বাক্তম হকচাং কয়াং খুদিংদা নোনা ইহুন কাঙরকই। হেদোই  
 হের'ও ক'রবী, নিং ওহী খাজিল্লা; অনোবা নোংগী মরজা  
 শাল্লকবা খাজহ মঙইরে। থবাকী ডমথে খুদিংদা থাক মঙাল  
 কাঙরকই, মঙাল অচুনা যৈবদা নিঙোল ডুলা থোংলিবা, লিকথাং  
 চারিক পয়েংছ লিকলাংগুম নিংথিরে। লুতুং তাবা য়েংলুরে  
 পুতুং ইয়াং ম'হোঁনে। মালংবা তাম্বাদা লৈনা জগোই শারিবী  
 লুতুং তাবী শল্লাংনা কংকাল লিলহা মঙংনি, অউবা কনাগী  
 পুতুংদা কল্লজবা ডমহনদে। পীক্লা চেবী খাংদানি, খাংবু ডাক্রো  
 ওহরিবী মপুং কারবী, লুতুং তারকপী ডমথেনা, থোংথাং খুদিংদা  
 ঈথক ঈপোম নাইরকই। খাংনা থোংবা চরৈনা ঈথক ঈপোমছ  
 থোমলকই। ডক তহেন কজবী তাথরকপা থুংমেনে, তয়ালগুম  
 নিংথিবী চিন্দুয়া খুতুংনে, চংনিং মাগী মশাদা অরাংপা কোঁবা  
 লৈরমদে। মহোঁশা থুংশেন্না অকুং অতোং নাইহল্লবী নিঙোলগী  
 হকচাং কয়াংনি। থুংনা মেতুনা শেস্বগুম চাং মাল্লা ইল্লকই—  
 চরৈ মাগী মরুমদা। নিঙোল মাবু উঁরপা অউবা মীপুয় খুদিংগী  
 কল্লকনকম ওইরকই। উনালজা লোংচবী লৈরাংনি! পারিষু  
 মূনা-মূনা য়েংজবনা অরা পোখাজদিবীনি!

চাঁনিংলী পুক্কীংদা পাবিবু ডসি কাওবা, লাউরবা, মপা লৈত্রবা, হাওবা পাখং অমনি জায়না খঙলকট। পাবিসু অতয়া বৈজৈ। মথোং কাবকপা পাবিগী পুক্কীংদা কুশিবকি রাখল অমা লোন্না লাক্রে অমসুং চাঁনিংবু ঞাংদোকপা ডুমথিদে। মতয়া চঙশিল্লকপগা লোয়ননা পুক্কীং-রাহু চাওরকই: অমনা অমগী মহুং ইল্লক্রে। সৌমিন কামিল্লবী খুজা অমন্তনা চাঁনিংলী পুক্কীং: গঙথিদে। লোন্না খুজা চাওবকট—পাবিগী রাখলহু, মুবাগী পুক্কীং: লৈ-কে'ন্দা।

খৌবম চাঁংখক্তা, খুনগী অরাং ঞাংনা চিৎখক্তা খুজাকপগী মুমনি: মতগী অরাংদা পামহৈবী মমা মচাঁলিনি। খুজাকপগী রাখনা অতোন্না খুজা অমন্তা মফম অত্চা ডসি কাওবা চঙলুদে। মুম অসিগী অরাংদা অমসুং নোংচুপ ঞাবদা অং'দ্বা লমহাং লৈত্রি, পুক্কীং জনবগী মশক্লি। কুনিদাংরাই মতমনি, কোরৌ মৈশা কোকথবদা নামিবা খোংদাররে। পারিনা অরাং ঞাংবা চাঁং অদোমদগী মখুজা উৎখাল অমা পায়রহুনা অহাংবা অদোমদা লাক্রে। মফম অত্চা কমছনা মহোশাগী কজবহু য়েংলি। মফম অত্চদগী নোংপোক্তা পীকতক ভৌবা পুত্রি মচা অমা অমসুং শেংচ বস্ত্রম নিংথিরবা লৈহাও লৈয়েন মপান অমগা উবা কংই। খুজাকপগী টৈছোন্নুংবি। মতমনা রারকথিবনা অঙাং ওইন্নি-ডৈঙ্গগী শাল্লমিরকপা পুত্রি মনাঃ তান্না পারি চঙবা ডুমথিদে: চঙবদি চঙনীংই। মরাল লৈরবা পুক্কীংনা মহোশাঙম তুররিংবা ডুমথিদবনি, অত্চবু চাঁনিংবু উনীংবগী ঈখৌলাংবা অমা পোক-লকই। মতগী প্রমানদি পাখং খুজা পায়রিবা চাঁংগী উৎখাল অসিনি। মথা পাংনা য়েলকপদা হৈনৌ পাবী পরেংনা খঙ-হৌদনা, কিংরেং ঞাংলি; অমুকহু উ-রা মরাল পরেং পরেং

লৈখি। ডাইহাক লৈয়গা চনিংস্ত পুল অমা পায়বছনা পুথি  
অদোমদা খোকলক্ৰে।

পছো মাযোক লৈকোন্দা নাইতোম শাংগী শিঙেলনি;  
থক্তা মচেম, খাদা মনাও তমজবীনি। মাবু পোকগী মমানা  
চীংলাইবকী তম্ফাগুৰ মুয়া মদোম থমলমই। চীংনা ভোংবী  
ওইববস্ত শাং চনবা খঙজজি, লৌউ শিংউবা হৈজজি। পছো  
লৈকোন্দা লৈহাও লৈপান্দগী লৈরাং চরোং থুংবনা মুয়াগী  
মছো ওইবকই। পছো মঙই কৰিঠে, মৈত থুংহৈবা কোন-  
শঙদগী পুরাখিবা, খুজি নাচিনা মুয়াগী খুজে পাপোহনে।  
মুমিদাংরাই ওইবকপদা মখোংকারকপী চনিংগী পুথীং মুংল;  
পুথি মপান যৌববদা থুস্তা পায়বকপা চফুছ পুথিপান্দা থনয়ে।  
লৈহাও লৈয়েন মখোঙ তান্না চঙলক্ৰে। শিঙেল লৈখোঙদগী  
মুয়া মগী তল্লহা লৈরাং চরোং থুংগা লৈহাও লৈপান্দা য়েলহনা  
শিঙেল চনিংনা অম্মা হায়বকই—

“হচেম শক্তবী লৈপাল-ও! লাইবককৈদকো নহাঁকসে।  
শামান্দি উরীণ্ডম তাংজনিঙাই লৈতে হায়বগী খলীংঙাই লৈ-  
ভেদো! লৌইবী চাদি খেইরাবা, লৈরাং লৈজি পায়বনা শিঙেল  
নাক্তা পাইবকনি। নিঙোপ ঐগী পুলিণ্ডম কমহোং নাইবস্ত  
ওইরোইদো; পছো লৈকোল মমুয়াই, লৈরাং পুলি লোহ-  
কাও, ননীও তৌনা শাংকনি! নংগী পুল অসিবু কলকইদা  
ননাওনা!”

মতৌ অসি পারিনা অরান্দগী য়েলি। পেল্লকহুনা মনাক  
নকপা থম্বল মরুমদা চঙলিলক্ৰে। চনিংগী বাইহেশিংহু তাকরি।  
পাঞ্জদবী চনিংদি লৈহাও লৈখোঙদগী শিঙেল চরোং থুনবতদা  
চেংনা পুলকপা শম্বুনহু খোকলবস্ত উরে। হিকখহুনা নহয়ান্দি

ভারকই। লুৎ তাবা চংনিংগী শাবান্দু হেক উরুবা পাবি  
পুন্নিং তুজুবি। লরু-চাওবা মাংবনা করা হুমলুগা মাং  
শউম মাংবনা খাওবা ভল্লোই নীংহুনা চংনিং মাং কোনবগুম তপা  
খোঙদোই হুন্নকই। মাং শউম মাংবনা নান্ন অনীগী শমজোইনা  
লুৎ তরা রাইরকই; নিঙোল ওইবী চংনিংবু মৌগী শিন্দো  
ধারকই। কোরো মানা শঙবনে- মাংবনা লোকপনে, চংনিংগী  
মাউংখং থহালহু হারদগী হেল্লকই। পারিগী মমিত্তা খৌবুং চাংবু  
কোল্লিবী লাইরেহীনা লেপলবগুম উরকই। মথোংহারকগী  
চংনিংস্থ মণাদা রাইচিন খমজিল্লি। অপাবী হাওকিনা শানৌগী  
লেংপাক্তা হিকখরি। অঙাওবীগুম লেংরান কিছ তাশিল্লি, হুরাগী  
খাংদা থোংলক্লে। নিংথিজথে চংনিংগী শাবান্দু। কুমদাবী হাওকি  
মরুমদা লোন্না থুপা ভাংজবী মশাগী নিংথিবা পুন্না ফুদোংলবা  
সমগুম মশেক াঙাল ফাওরক্লে! চংখোল্লবী লুৎ শমলাংহু অমুক  
পঠৈ লাকখিল্লি। শঙেল চরোং অমস্থ অমুক শমজিনা থেংচিল্লি;  
শানৌনা লেপলিবা ফিরেপনে, শেং-চারিবা মগংনে, ওহোন্না  
পলচনে। 'অমুনা ডাংতাক লেঙ্গলগা পুন্নি মনুংদা কুমথথে। পম্বোনা  
শাবা খারাদি ওসি কাওবা হোংখিজি। মপু মঠৈ কারবী চংনিংবু  
পুবা উমদা খাংলকই।

পারিনা কুন্নিং য়েংলম্বদগী চংনিংবু উবিজবদা কল্লকপগুম  
লরুগে নীংলহুনা চংনিংগী মাইকৈ লাক্লেনা ভেংপাক অমা  
লংলকই। অসোমদা, চংনিংগী চিংশি শোক্তানা পুন অহু খাং-  
লকপগা চান্নক্লেনা পুন অহুদা পাল্লবে। চংনিং খিৎকোক খাই;  
মখুন্তগী চফুহু তা খেবা খঙহোদে। খারা মথক্তা খাদরবদা পুন-  
শিবক্লেবা চফুহু মচেং-মচেং ভাথে। পারিদি খঙজি, উররোই  
হায়হুনা লক্ষাং অদৌমদা চেংহোরকই। চংনিংগী য়েংখোল্লকপগা



অমুকস্থ লক্ষ্যকই পারিবা। পারিবা পারিবা শিঙেল  
লৈছ উব্বা চংনি খাওবা ভুজবগুম মাইকৈ অদোহদা লাক্কে।  
হায়রকই—

“ওহোকা কজগেদা, কদাইদগীনো?”

“কদাইদগী ওইগদগে, লৈরাংগী হৌনশানি. অরাগা চীজোন্দা  
লোঙ্গা পোমশাৎনরম্মী। নহাকীদমক হেঙ্ককপনি।”

“লৈরাং লৈপান্দগী শিঙেলসিবু হেঙ্ককপা হাওবী ঐদি  
ওহোকা খোইরাংগে।”

“ঐনা পুরকপা অসিদরা।”

“লৈরাংসিগী পুলিগা, নিঙোল ওইবী ঐগী পুলিগা, করিস্ব  
খেন্দে খল্লবদা! শিঙেলসিবু হেঙ্কনা ঐগীদমক পুৰীৱক্কে—  
লাইবক ফবনি। লৈরাং অলিবু লৌৱগা পুলিহুগা কজগে। অহুবু  
শিঙেলসিবু পামজবা চীংগী খোইরাবা মহাক্তি ৱায়না যৈশা  
লাংকৌৱগনি। পাঙজদবী লৈরাংনা খোইয় যানী ৱাকচরকপা  
পুলিহু অৱেশদা তারেদো! অসি যতাই নিঙোল হাক্কেলি। শিঙেল  
মাবু হেঙ্কলুৱবহু মথস্তা কেবছনা মাঙজগনি।”

চনিংগ লৈরাং চরোং লৌশিগি; শিঙেল লৈখক মেলগা  
মপুতী নৌৱকই। পারিবা অমুক হায়রকই—

“নিঙোল পুতীংনা তাবা ওইৱয়বদি অমুক ৱয়ীঙভাই  
লৈডবনি।”

পারিবা শানৌগী পুকেল খঙলবহু বডানরদবা নাছনা  
অমুক লক্ষ্য অমজং চনিংগী যতৌহু মেলগা হুৱাওজি। ওহোকপা  
হুপা শুইবগী পুকেলনি! চনিংগি অগভীনি, শানিগী বা  
অজল চিংৱছনা অমুকস্থ হায়রকই—

“ঐগী লাইবকা করি খোজগদগে হায়বদি খঙদে । অহুগা  
ঐবু পুকচেল লেপুবগুম লৌবদি লৌগনু ইবুং !”

“য়াংলবা নিঙোলগী পুকীংবু করয়া খাজগবনো ?”

“করয়া যাই হায়বদিবা !”

“অহুবদি অশেংবা খঙগনি, নহাকী নমিং অনীতু য়েলগা ।”

অপঙবী চংনিংনা য়েঙে হায়বগুম ইকাই ইকি খাছনা  
মাইখোং খাজংলকট । পারিনা মশানৌগী লৌথুপ-লৌকোই  
লৈতবহু উবদা মথস্তনা মথস্তবু বারোদবা ওয়স্তে । নিঙোলগী  
পুকীংদা খাঙৈমকশেংনা লুঙাটবঁমত্ৰমাল্লো—মিংস্না অনীমক তরং  
ঈপাল-লাংলয়ে । পারিনা মহু হেক উরুবদা মিপাইবগা  
লোইবনা—

“ঐদি চুয়তা লরুবনি । করিগী নমিত্তা ঈরা চেল্লি অপঙবী ?”

পারিনা মশাকী কিছিয়া চংনিংগী মমিজগী শিস্তুরকপা মশিছ  
ভৈখোকপিরে । নিঙোলগী অতিংবা পুকীংদা পারি মাবু করা  
লুনা খনবিবগে খলুবমস্তদা পেনত্রুনা শানৌগী মাইখোং খাঙালবু  
লৈহী চুয়গুম চুয়কই, মাপী মিংনা । চংনিংদি মহু ওকপা ওম-  
জখিলে, মমিং উটশিনত্রে ; মকোক ভাওখে । শানৌগী খোঙকম  
শোইকরে । মরম লৈতবা লুংশা ফুইনা হোলকই ; ইখং খনা  
অমুক হন্দোককই । পারিনা হায়রকই—

“অহুব চংনিং ননা হায়বগুম তংদা করি খোজগদগে হায়বা  
কনানস্ত লেপ্লা ওয়্যাই ।”

চংনিং মঙকাওনরে । কংগে নীংনা তানবহু কংজিঙেদা  
লুঙাটবঁনে অভানকা কোরকা কংনীংবা রাওই, কংনীংবা অহুদা  
লুঙাটবঁনে । চংনিংনা পারিগী রাজু তারগা অমুক পুকীং হল্লি  
অমুকস্ত মাংদা চঙশিল্লি । লৌশিং তারকবা অহুদা ইকাইবা



খুলে, মাইথো পুবা ওমজুনা খোঙবী-লৈমাই-তক অরান্দা  
মিংয়েং লোংলকই।

মতম অসিমক্তদা পামহৈবীন্ পুত্রি অদোমদা ঈশিং শোকদবনী  
লাক্লি। পুত্রিগী ঋরাদা তারিবা অকায়া পুনহু উরগা কনগী  
পুল্লো হায়না লৈ-দুনা য়েংলকই। ঋরাদা কুমথঙে। ঈশিং  
শোকগা পুত্রি মপান কাগে লৈখোরকপদা অহাঙবা মকম অদোমদা,  
শম্বল মকমদা পারি চংনিং অনীনা লেগ্নম্বু উরুরে। মখোর  
অনীনদি উদে। পামহৈবীনা মহোশাগুম কোগে নীংলবম্বু কোবা  
ওমখিজ়ে। মওল-মওল খল্লুরগা চংলগে হায়দুনা লম্বীয়েমদা  
মমাই ওল্লক্লে। মহোশাগা মায়দবা মচাগী শাজং উবদা মমা  
ওইবী মার্গী মপুস্তা চিংনদবা ওমখিজ়ে। ইজ্বাল চিথেক য়োঙে,  
অমুকম্বু হুয়া য়েংলকই; মখোর অনীমক উখিজ়ে। চীংদা  
লাবী চংনিংবু মমা শক্ক নাঙকোল্লকপনি মহাক্কা। অমরোমদা  
মমা-মচা অনীবু খল্লাকপনা যোক-খাস্তুনা অকি-অখং খঙহন্দনা  
ঙসি কাওবা থস্বীরক্লি। রাখলনা লংগুম পুনঙে। অপাম-লুংনি  
কোবনা পারি চংনিং অনীবু কিশি পরৈ লাক্কা থোক্কাবদি মমা  
ওইবী মহাক্কা করুয়া থোকান—পারিনা মৈতৈনি, চংনিংনা লম্বানবীনি।  
পম্বো লমন তোল্লিবা পারিনি, রাখল অসিমক্তনা পামহৈবীনা ঙসি  
কাওবা হিংদুনা লৈবা ওমজুরিবনি। মহাক্কা য়াববম্বু চংনবীনদি  
য়ান্নমোই, অনীসিগী লৈপুনবু।

মমানা উখি হায়বা পারি চংনিংদি খঙজি। পারিনা  
হায়বকই—

“হয়েংদি চীংদা কারুসি, চীংগী লৈয়াং হেকলুসি, করি  
হায়বগে?”

“ইপাগী বা ভাজবদি চংপা ওমোই।”

“করিসী ?”

“মহোখা অঙাং ওইরিঙেবদি পঙৎ চংলম্বী । অহবু হৌজিতি  
ম্বাঙ্গে ।”

“করি হায়না হুঙ্গনি ?”

“নহাকা লৈ-খিবা চংলুগে হায়সিঙাইদমা ।”

“মাঙলে মাঙলে, ঐবু পম্বুবা ম্বাঙ্গে ।”

“করিসী, ‘হুয়ানবা চংপম্ব নঙনা ?’ নোক্রহুনা হায়ম্বকই ।  
পারিদি ম্বুখাখিঙ্গে ।

“হুয়ানবা নঙবম্ব ঐবু পনবিগম্ব ?”

“অহদি কয়ম্বা লৈ খিবা চংকে হায়গনি ? ঐদি ম্বুগীমচ’নি ;  
কনাগা চংকনি হংলগা করি হায়না খুমগনি ?”

“নমাম্ববৌশিংগনি হায়ম্বদমা ।”

“অহল শুইবা ইপাদা মীনম্বা ওরোই, খঙলকপা খোক্রবদি—  
ইঃ ঐ ওমঙরোই ।”

“ঐগা চংকনি শোয়দনা হায়বা ওমগজো ?”

“করিসী ওমদনি । নহাক ওমলোইদমা ?”

“ঐদি ইকাইবো । ইমানা হংলগা অহুয়া খুখা ওমলোইবো ।”

“অহ ওইয়গা ঐনা হায়বিনি, হায়বিসুয়া ।”

“হায়ম্বু চংনিং, তোক্তা-তোক্রসি ।”

“তোকপা ম্বাঙ্গে । ঐনা হৌবম্ব নঙনা নহাক হৌবমখে  
হায়গা । তোকপা ম্বাঙ্গে ।”

“অওই’নি চংনিং ।”

“ঐম্ব হায়বিসিনি অওইবনি ।”



( ১২ )

কোঁরো খোঁদোই হুন্মদাই বোবাক খোঁমুদগী হৌরুপা  
 ওইনাংকোং চাঁজিন্দা চাঙকবা, মালংবদি নৌরক্রে—খোঁবুম চাঁং-  
 মাই অসোমদা। উনা উনা হাওরৈ নোংপোক মৈরাঙ্গ। তাং-  
 লৌচুপা য়রেকপা খেইমু নহা যাকাইরে। চাঁঙঙ-মানু হুদগী  
 চেক্সা শঙ্গু পাইরক্রে, কোঁরো মাবু ওকপঙম। মুমদা য়োকপী  
 পোখীনা চেক্সা মপাং উরগা শঙ্গুস্তা গিন্গোংনা পোখী মখে ই  
 খিৎলকই। হৈকোন-লৈকোন পৃথমক হৈবাং-লৈরাংনা হৈভেংলে।  
 হাওবী তেংপোকপী চংনিংখোখীসু য়াকশেবে। পুক্রীং মপান  
 তাংজবীনি, পারিগা চাঁদা কাকগনি খল্লুমস্তা পঙগদবা মখৌ  
 অপুখা মরমাই লোটজখিবগা য়াল্লরে। ওয়াংদি লিংজেল কনা  
 হায়রম্বী-পম্বোদা তাক্রমগনি হায়নাঃ অহুব ওমজে ওসিদি  
 মতমহু মতরক্কাদা। চত্ৰবসু য়াদে চংনীংই, ওমুক্তা চাক্রবসুঃ  
 অকা-অপুয়রে, চংপা ওমজে। কবি নস্তবা হাচুদা মুংখা খিরকই।  
 কোঁরোনা হাংনা কারকগা চংনিং হেয়া হারকই, মতম শোয়রগজা  
 নীংবদগী। পম্বোকাদা চঙলকই তাকলুগে হায়না। পঙ্গলশোনবা  
 মঙোন্দা ইকাইবা কোঁবনা কিজি পারচুনা য়াল্লরে, তাকপা

ভুমজে । খনবমঠে খল্লগা মতা গাইনেই কোকখিগে নীতুনা  
মকুমদগী খোন্ধুকে । ওরাং হায়নখিবা মতুইল্লা গাইনেই মতাসু  
য়োরকে । চংনিংনা মতাবু কংজরবদা অসুয়া হায়রকই—

“নহাক লাফপা যান্না ফরে ; ইপাগী মকমদা পাওহংবা  
ভুমজে ঐহাক্তি !”

“করিগীনো ইতা ?”

“ঐনা তাকপা ভুমজদ্রবা, চংলুগে হায়বদো ।”

“করিগী, যারকোইজা ?”

“অতুসু খঙত্রি । নহাক্সা অমুক্তা হায়নবিয়ু, যারকুবা !”

“ঐনা হেল্লা কিজরে নহাক্সা নতৌসিদি ।”

“করিসু হায়রকোই ইকাইতুনা ভুমজদবনি । অমুক্তা হায়বিয়ু  
কৈদৌগে !”

গাইনেইনা ওাইহাক খল্লগা হায়রকই—

“ঐব হোরেল লৈরাং খুনবা যাওহল্লোইজা ? অতুসু ওইরবদি  
হায়বিগে ।”

“নহাক্সা হায়বতা যাজগে হায়দা হায়বিয়ু ।”

গাইনেই মতাবু ফেলগা নোন্ধকই । মতাগী মতো  
উয়গা হায়দগী হেল্লা লুশিত্রে । করে যাবিরতুনা, খুল্লাকপগী  
কাদা চঙলকই । চংনিংনা লোলা মপাগী নপাও ভাবি । মতানা  
হায়জরকই—

“পন্থৌ ওাইবা—ও, তারিত্তা খুল্লাকপা ? ওসিদি ঐখোর  
চীংদা করুগে, লৈরাং খিবা ।”

খুল্লাকপনা হংলকই—“কনাগা চংকদবা ?”

চনিংনা মথন্তা শোয়রকই—“সারকউমা—খোইয়ুয়ুও

মতানা খুয়ই—“পারি ইবুংগনি।”

“চংলু চংলু কুইনদি লৈখোয়কনু।”

গাইনেই নোক্তনা থোরকে। চনিংখোয়ীনা! অতিথিগণ  
মতাব কোল্লি, কোন্দুনা চপটে। রাতি অমন্তা ওয়ায়ুয়ুও মতানা  
মতো অতুদা থিক থিক নোক্তকই; চনিংনা মতানী মচিল  
মেনজিল্লি। মুম্মাং য়োরকে। অনীমক পরপ পরপ থোঁকিমিল্ল-  
রকই। পুত্রি মপান য়োরবদা চনিংনা মতাব অমুক খোয়ই;  
হায়রকই—

“শোয়রে ইতা, ওয়াংদি নবুংছ ঐনা হোরকে হায়রম্মী—  
কমদৌনি?”

“মানা খোকপা লাকচগনিদা, নিপাচ্চিনা?”

“মানা ঐদৌনা ইকাই থিগলিনে; হোরুয়ুয়ুও লাকচি  
খাজদে।”

“অতুদ নহাক কৌরুয়া। ঐহাক সিনা ওাইয়মগে।

“নহাক রাওজবদি য়ারকোই—নিপা মঙং অমনি।”

“অতু ওইয়বদি চংলুরসি।”

পারিগী মম্মলোমদা মথোয় অনীমক চংগে, থোঁকিমিল্ল  
চনিং খোঙ থাংবা ওয়ুয়ুও; পারিগী মমদা চঙখিদিবা কুইয়ুয়ুও

চনিং—“ইতা, ঐব মগীদা চঙহনগম্বা!—নহাক্সা থোঁকি  
হৌবিক, করি হায়বগে?”

“নংনা হৌগে হায়রম্মী ঐনা করম হৌকনি? ঐদা রাও  
জয়রোই, নখোর অনী চংলুরো।”

“স্নাওদবা স্নাদে। করিস্ন হায়রকদৌবা নস্তেয়ে, ঐবা হায়রকপনি হায়স্ন।”

“নহাক্সা হায়বদি কৈদৌই?”

“নহাক্সি লাইয়া কজদে। ইয়া পানহেবীবু ইকাইহুনা ভৌবনি।”

“ঐবুদি ইকাইগন্স হায়রিবা, খৎনরজা?”

“খৎনরগব চৎমিন্নসি হৌগজা অস্তাওবী?”

“চস্তবাদ চস্তমিন্নসি, ঐহাক হায়বিগে।”

অনীমক চস্তলক্রে। পারি অনীহুবু হেক উবদা খংগ্রেক খংখে, ‘লাক্রেদনা সিদে,’ মথস্তা শোল্লি, উশিন্নখিঙ্গে। কৌবা লাকপা ওমখিঙ্গে; চেনখ সিন্নহুম নীংলকই। পানহেবী মমানা চংনিংবু উবদা তরাম তরাম কৌশিনাব—

“চংনিং, গাইনেমনৈ, করিগীনো নবানীনা অস্ক ওয়া; থুল্লাকপনা করি হায়রকই?”

চংনিংনা মতাদা থুল্লিন্না শিকই, মতানা থুমই—

“ইবুংবু হোগে লাকপনি।”

“করিগীনো?”

“ইতাপা ঐখোর অনীবু চীংদা লৈ থিবা পূবিগে হায়-রস্বী। অহুগীনি।”—মতাদা চুম্বজা হায়না ওনশিন্নকই। পাম-হেবীনা হংলকই—

“করি চীংদা চৎকদবা?”

“ঐখোরদি খঙদে ইবুংনা খঙলিগনি।”

পারি লৈকম খঙদে। মমানা হংলকই—

“পারি। গাইনেমনৈন হায়রিবসি তাব্রা।”  
 “ঐনা হোঁবা নন্তে চংলিননি।”—ইচাও চাওনা চেঙ্গকই,  
 মমাবু ইকাইখিবদগী।

“চংলুরোদনা—মীদি লাক্রে।”

পারি শীং খায়বা ভোকুনা ইমুংদা চঙশিনাঙে। ঠুশিং মনম  
 চুরবা ওবোং অমা ইল্লহুনা অমুক খোরক্রে। মমাদলু তাকলমদে—  
 হুপীমচা অনীহুগা লোয়নাঙে। পামহেবীনা য়েংতৌই, অহুমহুবু।  
 মাসী কংলবা খম্বোইদা তাকলুদনা লাকচবা হুংশি ইংহন কাওরকই।  
 খঙহোঁদনা মপি শিম্বুরকই। পারিবু খাম্বা ওমহোঁজে; অহাঙবা  
 লম্বী তারকুবদা চংলিনা হায়রকই—

“অহু ওইরেকো হুপা মান্দেদা। নহাক্রা হোঁবমথৈ হোরগা  
 ঐঙোন্না করিগী তাইশিল্লি?”

“ঐদি চংলুসি হায়বনি নখোয়না পুবিয় মহাযদো!”

‘হুংঙাইরেন্দা! অগাবনা তারগা নোকনি, অউবনা ইকাই  
 হায়বহুনি। অহুমকা হায়জহু!’

“ঙসিনু নখোয়না হোররিবা’সিদি!”

“অহুনবু হায়বনি। ঐহু চংলীংদ্রবনি অহুমা হায়রমগনি  
 খনবদা। হায়জিল্লুববগী ময়াকুবনি।”

“শাওহু চংলি, ঐনা লাল্লবনি, ইমাগী মাংদা ইকাইবদগী  
 বা শোয়বনি।’

“পুকীং য়াম্বা হুংশি, হুপা ওটবনা অহুমা লৈখোকল্লা  
 হোঁদে!”

পারি হুংশাখিঙে, মহাক্রা লাল্লবা ওইবদগী। চংলি ময়াকুই  
 মথৈদা শাওজবনি, পাখংগী মশক উরুবদা মপুকীং কাওরবা



ভুম্বিদি। যথোর অঙ্কুরক তুমিন তুমিন। লৈনখে। লম্বাই  
অমা যৌরক্রে। পীকুবা লম্বা অমনা লোক চাওরোমদা চংত্রি—  
অভোপা অমনা অভোডবা চীংমাই তম্বি। চীংমা তম্বা অদোমদা  
পারীনা লম্বা চীংলকই। লম্বীগী নাক—য়েং অনীদা চীংলী  
লৈরাং করানা মূনা মূনাঃ য়েলকই। মালংবনু মতুং ইল্লকি,  
লৈরাং তেকপা রাওরুগে হায়বগী মতানি। পারীনা হায়রকই—

“করি লৈ থিকনি?”

চংনি - “ঐথোরদি খঙদে; নহাক্কা কুপানি। নহাকী নতুং  
ইল্লকপনি।”

“ভরাং ঐনা চীংদগী ঔ-থম্বাল অমা পুরকপদা মওল মওল  
খনবতু নীংখীংউকো!”

“নহাক্কা হেলকুবনু কয়াবু কুইনা শাংপা ভুম্বদগে?”

মথন্তা কেমতুনা মাঙজবা হারবতুনি।”

“অতুগীদনক হারবনি ঐগাক্কা, নিঙোলগী পুলিগা করিনু  
খেমদে খম্বুতুনা।”

“নহাক্কা নপান কঁবীনি, উপানা খুনবনি! খিঙেল নদোম  
শাংগীনি, লৈরাং অপানবীনি; লৈরাংমত ওইরবনু তাংজমিংঙাই  
লৈতে নহাকীদি!”

“মতুনা অউবগীনি; কুইয়েং য়েংবগী হারিন্দবা।”

“কুইয়েংগী নত্তে, অশেংবনি।—ওসি ঐগা লোয়ননা চীংদা  
চংকদমনি হায়বা খুলাকপনা খঙহোবা?”

“খঙহোই, ইডানা তাকলম্বনি।”

“নহাক্কা তাকপদি কৈদৌই?”

“নহাক্কা অসাই ইমাদা চেনবদো।”

“হায় ! লাকপগীদি লাক্রে, অমুক হনখিপসবাসি ওইরে  
এনা কিরিবদি।”

“করিগীনো ইমানা শাওরমগজা ?”

“নাওদি শাওরোই, এনা ইকাইজবা !”

“চনিংনা নমতুনা পুৰনি হেক হায়ম্—এম্ রাওরোই।”

“নম্ হোরেল লাকপমা হংলগা এনা পুৰনি হায়না  
খুমগজা ?”

“খুমদবদি অওইবা বাব্ !”

“অতুয়া পুন্নবদি এহাক নখোরদা লাকপা ওয়রোই মতুনা।”

“লাত্ৰবন্ কৈ, এনা লাকপা হায়বহুদি। কবি হায়বগে  
ইতা ?”

অপণ্ডবী মতাদা তাইনরকই ; মতানা পুমজৈ—

“চঙহনজবদি কমদৌনি ?”

“নমতুনা চঙগনি। পামহেবী ইমানা ইবুনা কোই হায়না  
ভারুগা হেক লোইরে।”

অনী অতুগী ময়তুনা পারি নাইতোম তারকই। তশেনা  
কুপা খিঞ। চনিংনা অমুক হায়বকই—

“মৈতে লৈবাক হায়বহু কজৈ হায়না, পুন্নাকগী ইনেয়া ;  
নহাক বারী অমা ভারুবা ?

“করি বারী ?”

“খবা খোইবীগী-মোইরাং হায়বা অতুগী। ওহোকা মুখি-  
থোবো ! খহু য়ায়া লায়রৈ হস্। ময়তুনা মুখিহকবা খোইবী  
হায়বীহু নিংখৌলী মচানি হায় ; পুন্নো ওহোকা বাথে খোইবী  
হায়বী অতুগী।”



মকম অহু যৌরবদা শিঙেল মানবী চংনিংহু লৈরানক্ত। তিন্নীংলে চংপা জমজে। মতাদা হায়রকই—

“ইতা! মকম অসিদা পোখাখিসি, শিঙেল লৈনম পুবা মালাং খজেন ওকখিসি! করি হায়বগে?”

“করে ইতা! পারি ইবুং, ঙাইহাক পেখাখিসিনে!”

“জলুক কজবা মকমসিদি ঐদি উব্ উজজি; শিঙেল লৈরানা থন্না খাংপনে, য়েংবগী পেরি নীংজে; লৈরাং লৈখক খল্লু শিঙেল চরোং হেকপীকগে।” পারিনা হায়রকই।

গাইনেমৈ—“ঐখোয়হু য়াওজগে ঙাইহাক্তং পোখাবগা।”

চংনিং—“লৈদি লায়বু লায়রি, ঙৈখিং চাইবী অস য়েংউ, উচেল থংখবদা খাওনা চাইথরকিবসি লৈখা তন্না।”

গাইনেমৈ—“পাঙ্গল কবগী হৌনবনি ইতা।”

পারি—“ঐহাক তাওজং হৈরাং থিরুগে। নখোয় অনী কল্পমখা।”

চংনিং—‘করা লাগ্না চংকদবনো, নতুং ইল্লকে ঐখোয়হু?’

“কোরৌ নৈশা লা লগা হুমাং লৈরিক শৌগনি; অসিদা কল্পহুনা লৈরম্মু।”

হায়রয়গা পারি নোচুপ পাংনা কাথে। চাংগী খেন্দা হৌবা নাওইদোং লাবগী খাহৌনি, নোখা খাদ নি। পাখং তুংয়ান ডাবনা খোইবু নোবা মণ্ডনি। মছবু উরুবদা অমুক্তা উজিবগুম চংনিংখোয়ী হৌগংলে লোন্না য়েংজরকই। কজথে পাখংগী লুজুং ডাবহু! তাথরকপা খাংদানা খুদাপ লাকপা রাগ-দোবগুম উই; লফু কৈককনদৌগুম্বা কৈক অনীনি, তাথরকপা খুবোয়না লংচাক মণ্ড মানবনি। পারিগী জৌরনবা কুচুনা কোরৌ

মশেক লোকপদা তঙাং উত্তাং উত্তাং । মশাবী মাৰু য়েলগা  
নিঙোল ওইবী চনিংনা । অরায়দগী মিত্তারকই—‘পাখং নাত্তা  
য়ৌজবা কলবদি পোকপগী মইহে য়াল্লগদা’ থল্লকই । অরাবা  
কাওথে, মিৎলু নাপোম অনীদা পিনা পুমথুম-থুমথে । নিঙোল  
থরাইনা পান্নি নাত্তা চংথে, পান্নিনা মিৎলে কায়ল লানথুমদা  
চনিংনা হুয়া য়েংথোক্তকই । থিঙেল লৈয়ানা পুময়োম য়োল্লবা  
লৈহৌ কবী উ-থয়াল অমনা নিঙোলগী মিৎলে থল্লবদা, পান্নিনা  
নিঙোলগীদমক তমথিবা থিঙেল লৈনিকো থল্লুরে ; শানৌ পুন্নি  
পেনথুবোই—থোংকান্তনা ইঠৈ অমা ওলকই—

“উ থয়াল, উ থয়াল !

চীংগী মাওরা উ-থয়াল ।

লৈয়ান নউ—তাবু য়েলগা

পামেন উরোং মানবা লৈ ।

পাখং ওইবনা চিল্লগা

হুয়াই পুন্নিং হুংওন’লৈ ।

থিঙেল ইতা—ও, লৈহুংথি ।

নিঙোল ইতা শায়সিনে,

হো নংগা ঐগা ওল্লি

পান্মু মকা য়োনসি—

হা—য়োনশি, হা—য়োনশি !”

পাইনেমনৈনা মতাগী ইঠৈহু তাক্করগা নোক্তকই ; চনিং  
মত্তকাওনৈ । মতানা হায়রকই—

“পান্নি ইবুংসে ঐদি ওয়োক্কা হুংথিঅথে । মপুক মপাওনা  
করিবা !”

চনিংনা মতাগী হুহু তাক্করগা ইঠৈহু হেক পেল্লি, মাগী  
পুন্নিংগা চানকই । মতাদা হুংলই—

“নহাকপু অল্প খনত্রা ইতা।”

“ঐকপু নন্তে, খুল অগুখনি। পারি ইবুবু ছুনিবনী রাওদে ; লুখোঁনদি তাখি নহাকা লোন্দিরৈ হারুতনা !”

“গিশক গিশিউদগী লোয়নরকপনি। ঐগা লোন্দিরৈ হারুতনা শাওরিবোইরেকো, মবুক কত্তবা হারুবতনি ; শাওগে মথৈ শাওজসহু।”

“ঐনা তাকে নীলকপা কুইরবনি ঐনা হায় হায়বটি রাওদে, মহাক্তি রায়া শাওরিবনি—পারিবু।”

গুলি অহানবা ওইনা হাতি তারদা চেনিংগী মপুত্তা অকিবা পোরুকই। মহাক্তা চিনরকপা কুইরবনি, হাকচীং হরাওবা হাক-ডক্তগী। মরো চাওবা লুখোঁনি, মহাক্তা চেনিংবু পামজৈ হারুবসি খুল পুয়মক্সা খঙনরিবনি অল্পগী মথত্তা খুল্লাকপনহু লুখোঁবু চাঙ্গি—মরমদি খঙদে।

পারি হরুকলে, নিঙোলগীকমক তাওজিং হৈরাং কয়া পুয়কই। চেনিংগী পুক্রীংলা খঙহৌদনা অরাবা চিনবগী ইছন অমা লাকখিবা অতনা রাইখোং বখালদা মরি তাওে—পান্দু মত্তলংগীনি। পারিনা হেলকই—

“নীংজিং মাংজিনবত্ত্ব’ উববু নবঙানিতা ওাইবদা কিসমলত্রা।”

“অল্পগী নন্তে ঐনা কিবদি।”

“করিগীনো।”

“নহাকপু লুখোঁনা শাওই হারবা তাবদগী !”

“মহাক্তা ঐবু শাওরিবনি করিগী। ঐকি করিহু লোন্দিরৈ মতোন্দদি।”

“ঐগা লোনদিম্নে হায়রুনা !”

“মহুগীদমক করিগী অল্পে চিনরি, নহাকী রা মঙাই।”

“মহাক্সা শাওই হায়রগা করিগী ঐগী রা ভাইরিবা !”

“অশেংবানি চনিং - ঐহাক্তি খুন্দাংলবনি, ইপান্নু লৈত্রবা। ঐদি নহাকী যাইকবা পামই। ঐগী ইহাক্তি নগী পুলিদা করিগুবা অমত্তা থোকহরীংদে ! ঐনা রাজবনা হেরা কৈ।”

“নহাক্সা লেন্নরোই হায়রবদি খঙদে—ঐগীদি অয়েগ্ননি পুলি অলিমগী।”

“ঐগী ইরাইবক কবনি।”

পারিনা নিঙোল মতা অনীদা তাওজিং হৈরাং পীরকই। গাইনেমনৈনা হায়রকই—

“ইবুং হৈদি লায়বু লায়রি—লৈরাং চরোং হেকপিরুবা, ঐখোর অনীগী !”

“করি লৈরাং হেকউগে ? শিঙেল লৈশক ভুরেদো অগিনা শাংলিবা। নগুরীনা তাবা খলু।”

“লৈহাও লৈরেন হেকপিরু—ওদোক্সা কজ্ঞে লৈচুসে।”

“ঐ রা’মদি হায়রিগে, লৈহাও লৈরেন চিনবসি নীংবা খুংদে হায়রবনিকে।”

পারিনা লরুরকই। চনিংনা রাহু তাবদা খংপ্রেক খংই ; হংলকই—

“কনানা হায়রিবা ?”

“অহুশিনো হায়রনৈ ; ঐসু মুরদি খঙদে।”

“কনাগী অহুগো, ঐখোরদি অল্পে কুইবসি তাওজি।

“খুন্ডাকপীনসু হায়।”

“অণ্ডইবরনে—হোরেন হুজেকো?”

“হুণ্ড খাজগা, ঐনা হায়বনি হায়মু।”

“হায়গনি। করিগুয়া ওইরমলবদি প'খং শরুক ওইমু। ঐদি নীংবাকায়বা ওমজরোই।”

ইটাও ডাওনা হায়রকই নোরছনা। চুমনা লরুগবনি পারিদি। অছবু নীওবা থুংদে হায়রুগা মাগী শরুক ওইমু হায়রকপদা পারি খংগেখ খংগে। চংনিং হায়দোকুরগা নীংশিংলকই—মানা হায়গিবছ করিনো হায়বা।

পারিনা হায়রকই—

“নহাক্সা অমুক ওছমা হায়জবলু ঐদি মপোকসিমগী লাইবক থিছনা লারুগবনি। ঐনবু নীংবা থুংবা হৌনজা?”

চংনিং পারিগী হাছ তারগা খোইরাং খোইশাওয়ে। হায়ক ধৌবাওদবা লমকেং লমহাইবীনি থন্দুনা মপুকীং হুংশিগবরা চিনরকই। অছগীলু লায়রছনা পারিনা মনীও থুংদবা খেজবদি মহাকীলু মাঙজবনি। অছবু মহাক মশাগী নীংবা কাইবগী হাদি খোইনবু থলুজে—পরিগীদমক্তি কাইহলীংদে। অসিনি মানা অল্প কুইবা তালক্রিবসি। অছবু ওসিদি ইয়ায় লায়না হায়দোকুরে। হুংশিবা কৌবগা শকখঙনরুগবা শাবী-শানো অনীনি—মতম পুয়মজ্ঞা পুকীং হুংশি নীংগাই, হুংশাবিনীংগাইতা মওইগে। করি নতুবা অমগীলু মরু কংনা মখলৈ, পুকীং হানিংগাই মওইনৈ; খল্লো হায়রবলু খনবিদে। হুংশি কৌবা লমছদি ইতোপ তোলা তাইবং লোনচং কারুরকম অমনি। কজবা ডাকনা কজরমজে। চংনিংনা অমুক হায়রকই—

“ঐ লানগে ইংগুং, নীংবাকায়বা কৌবদো ঐগী শরুক ওইজগে; নহাকী নতুং ইনবডি ওমজগে।”



—মখতা অমুক দারকচরকই ! চনিংগী বাঁহু তারগা পারিনা  
মানা লানএবরা অমুকসু খল্লকই—করি নন্তবদা মানা বা রাহহজে  
নীংশিলকই। কাররসোই হারহুমা মাঙদা উরিবা লৈহাও মখোঙ  
তাঙ্গা চঙশিল্লকই—লৈরাং চরোং হেকপিরুগে হারহুনা উথক  
যৌথে ; নিঙোলনা লৈবা মাইকৈদা লৈরাং চরোং ঝান্দরকই।  
ওছোকপনি, চনিংনা পামজবা লৈহাও-লৈরেসি, অহুবু ওসিদি  
শিঙেল চরোংছ উরগা হেক চিনবা ওমজে। গাইনেমনৈ মতানা  
শিঙেল চরোং খুল্লকই—“অসিনা ভেল্লি অহুনা হেল্লি” হারহুনা।  
পারি কুমথরক্রে শিঙেল লৈগী লৈউদা তাংজরহা কাকলৈ চরোং  
অমসু নিঙোল অনীগী হেল্লকই। মহাক্রা পাওরোন ঝাকবনা  
চংনি পুকীংদা খোইরাংগে খন্দুনা পাংখ থুংনা কাকলৈ চরোংছ  
শানোগী খুন্ডা পীবিরে। লৈহাও চরোং অমসু নিঙোলগী নান্দদা  
চিনবিরে। চংনি মপুক কুঙাইজৈ, নীংবা থুংজবসু ভোকলসহু  
খজখি। অহুম ওইনমক চিনবা অহুদি কোকঙমখিজে—‘লৈহাও  
লৈরেন চিল্লগা নীংবা থুংদে’ হারবহু। হোরেল যুম যৌরগা  
খুন্ডাকপীদা কুলুগে নীংলকই।

হুমিং চাররক্রে অহুবু পারি চংনিংদি খৌশাখিদি। অঙাং  
ওইরিঙে হাক্ততা মখোয় অনী অহুনা শারখি। কুইগে শারমিল্ল-  
খিদিবা, কনাবসু খিৎবদি নন্তে। গোন্দা যোকলুবী চেঙ্গানা মাং  
অভিরা কংবগুম নিঙোল পুকীংদা কাওগে ; অরাবা কোলাই  
কাওরকই। চীংগী চীংমাই অত্তেহু মজৌশা যৌবিদিবা লমহু  
মঙাইরে, ঝাদোজুনা চংকে ওমজে। শিঙেল লৈশক অমা উরুরে  
খোইবু নৌই নিঙোলগী, লৈরাং লৈকা খুন্দিদা লৈহী পাখনা  
লাংডল্লববা খোংমুগী পুকথেম-নাওথেমখোন তারগসু সেনীংবনা  
লাংডকনৈ, লৈশাং কারবী লৈরাংগী লৈকাদা খোইমুনা কাইদোবা

উরঙ্গ পুত্রীঃ তনিক্ তনিক্ । শিঙেল লৈগী লৈবোথেন লৈরাঃ  
মানবী চনিংহু শিঙেল লৈবক তিরকই ।

গাইনেমনৈ মতানা হৌদোহকই—

“মতম্‌সি কনা খেঙলে ইতা । যৌবনা মমলগনি । চংলসিনে  
ঐখোরবু !”

“হোর ইতা চংলসি । ঐখোরগীদি ঐখোরগী ওইরে ।  
নবুঙাইবসি চৈবিরমলগনি, ঐখোর ইহাকধকী ।”

পারিনা খুমলকই—

“ঐডোন্না তাটশিন্দুনা কারোই । হুম্‌হুনা তোকনিকো ।  
অহুহু ঐননি হায়বিগনিদো নখোরনা । ওসি ঐহাক্কা ইথস্তা নখোর  
অনীগা লাকপসি ঐনা অখোরবতা তারগনি ।”

গাইনেমনৈ—“অহুগী নস্তে ইবু ! মতম খেঙজিরক্রে ;  
চংপনা করে ।”

মহৈ-মহৈ শেম-শাররকই ! মখোর অহুম্‌ক খুল তরক্রে ।  
মুমিদাংরাই ওইরক্রে । মুমিৎনা চীংরা খালক্রে । লাপ্‌দি চাঙাক্কা  
চেকাশিংনা মহম তলা পাইনরক্কা । মথং মথং চংলকই—মহোশাগী  
কজবহু য়েঙনা । পাব্‌চি চনিং অনীগী মপুজা ওসাই ভাংনখিবা  
রাক্‌বহু নৌনা অমুক নীংশিংলকই, হায়দি হায়দোহখিদি ।  
অহুম্‌হুগী মরক্তা অমস্তা ওয়রে চুয়লিবা । অহুম্‌না লাকপনা  
চীংগী অঙহা লোইরক্রে, খুনগী খীং চনকম্‌ মৌশিরক্রে,  
মকম্‌ অহুদা মাংদা খীংজন কোক্‌খোং খারহুনা হুয়াং হন্দোক্রহা  
লুখৌবু উরক্রে । অচংবা মীগী হা ভাংনগহু হায়বহুমক খোক্‌লে ।  
অহুম্‌ অহুনা হুয়াঙ হুয়াঙনা লাকমিরবহু মহাক্‌হু উরকই ।  
লুখৌবী মপুজা চনিংবু খমবনবহুগী খাঙরহা কুইরবনি ; ওসিহু  
কম্‌ক পাব্‌চি চনিং হুয়াঙ তজ্‌মনা লাকমিরবহু উবনা লুখৌবী

পুল্লীনা, হেরা, হুঙাইখিদি, অহব, চনিংগী, কমাংদি কই ধারেক-  
পছ মঙাইরে। ময়িন, খুঙনরগ, খামারকা, মশেদি, খোঁবু, খুনকা  
চাওমিরকপনি। পারিবুতু হুঙাইরকই অহব, হুঙাখি, হুঙনগী  
ককপা রাঁখরা মৈরি থোকখে, মহ লোংপা হোংবদা ময়িং  
অনীমক কোরি খঙবছ মঙাইরে। চনিংগু লুখোঁবু উবদা হুং-  
নাং রেই। লুখোঁনা শেষ শারতনা কৌরকই—

“পোখারখো চনিংখোখী, রায়া রাঁনা উব্রে, তরা চরোয়  
চায়খো, ইমানা পীরকপা!”

চনিংদি খোইনা খোঁশারুদে, খুমদবা রাঁদবগী খুমলকই—

“ওসিদি খেঙখে—ঐখোয় চংলমলগে।”

মখোয় অহম্বক পরপ পরপ চখৎলি। পারিনা চনিংগী  
পাওখুম তারগা মপুল্লী হুঙাইউবঙর তৌই। লুখোঁনা কৌরকবদা  
মানতু কৌরজে। “ওম্বোই হারগা হেকমক লৌইরে করিগী  
কোইখরবনা” খল্লি মপুল্লা। চনিংনা রাঁদতনা চংবদা লুখোঁদি  
মখোয়দো বিংখে; পারিবুতু হেরা হুঙাইরক্রে। অহমহব  
য়েতনা মখুং মশা খেকহৌই; মমানা পীরকপা চরোমহ নৌই-  
হৎলি। অকংবা উশা অমনা মনাতা হৌরখা লৈরাং করা মা  
কুদেলে। চনিংনা কিবদগী হুংহরা রেই, পারিনা চনিংগী মতোছ  
হরান্দুনা অমুক য়েই, রাঁদি ঙানদে। পারি মপুল্লা ওসিদি  
অরোইবা রা ঙানরগে-কুঁংখে, চনিংগু পারিগী মপুক খঙগে  
লেগে। খরা চঙখিল্লগা অতেহা লম কংলে; খুল নকশিল্লক্রে।  
মকম অহু রৌরবদা গাইনেমনৈনা মতাকা হাররকই—

“ইতা ঐহাক শমজিনহোরগে। ইবু ঐহাক লৈহোরগে।”

পারি চনিং অনীনা করে হারনা রাঁবীরক্রে। গাইনেমনৈ  
চংবতনা মখোয় অনীতা ডাইহৌরবদা পারিনা হংলকই—

“চনিং! ওসিদি অশেবা! অমা হায়রম্মু, বহাতি ঐগী  
পুকচেনা খঙলবনি, ঐগী ইতুং ইমবা ওয়গজা?”

“ঐল্লু মছ হংনীংছনা লৈরম্মিবনি। ইবুংলু হায়রু ঐবু  
খাংকোপিরোই হায়না!”

মখুং অনী পায়রব্বকই; মমিং মরীমক চানব্বকই। চনিং  
চুমনা লেমা ওয়জেন, মায়খোং লৈনা লুক্কে। পাখং খুংকী মমি  
তাবদা নিঙোলগী পুঞ্জীং তনিক তনিকই—হকচাং কয়াং কাঙকে।

পারি—“ঐদি নহাকপু ডাইছনা লৈগনি মুমিং খানা খোক-  
লি’মথে। পিতং-পাতংপনি খন্দুনা শামায়বা মমাংদা চাং  
ভাহনগল্প নহাক্কা!”

চনিং—“ঐল্লু লেপঙবনি। ঐনা করি হায়রগা খাজগনি?”

অসি হায়রব্বগা অজাং নাঙরাঙম মপি শিছব্বকই। পারিনা  
অমুক হায়রব্বকই—

“করে, চনিং। করিগীদমক ঐনা নবু খাজরোইদগে?  
নহাক্কা লেমা অজুঙম ঐল্লু লেগুনা লৈরিবনি।”

পারি চনিং অনীমক চীংগী লৈগাক চিকরে। অমনা  
অমগী লেপসি রাংক রাঙেরখরে

( ১৩ )

পারিবু চংনিংনা হৌরতনা চীন্দা লৈ থিগনি চংগ্রবদা পামহৈ-  
বীগী মপুক্রীংদা মঙল মঙল খলহৌই। চংনিংখোদ্বীগী মতো  
উরগা অমুকসু পুংপেন পেনথি—হারগে নীংলদা পুহা পুকসুদা  
মাঙথি। মথস্তা ময়ুমদা লৈহৌরবদা অমুকসু খলক্রে বাকস অছ।  
ওরাংদগী হৌতনা বাকস অসি ময়া শকগী হাওবীদা তারুগে  
খলখনি। হাররুগা করি থোকদগে অমুকসু কিয়কলে। খল  
খলরগা অরাবতা ওইরকই। ওসিদি পারিগী মকমদা মহাক  
কনানো হায়বা খঙহলগে নীংলকই। মপাবু মীনাইনি কয়ম  
হারসিগে, মছ হাররুগা অঙাং ওইবা পুক্রীংদা রাব্বক হনঙ-  
পজা, অমুকসু খলকই। হায়দবদি যাজে, মীনাইগী মচাপা  
ওইশিলে, অমুকসু চীংদা তাংলরে, চংনবীনগা রাব্বদি মাঙবা  
তারে নীংবদগী।

মুথিং ময়ুম চংগ্রবদা পামহৈবীনা ইমুংদা ফুনাক মপান্দা  
কমলতনা মচাবু ওইয়ি। লিগি লিগি চাকলিবা মৈরিছ য়েংলগা  
অঙাওবীণ্ডম মতম লেলি। ওইহাক লৈরগা পারিনা থোঙ  
হাংদোক্রে, মপাবু কৌরকই—

“ইমা ঐ লাক্সে । মাই-মিং তাখোকসুখিগে চাক থিয়মো ।”

মপান্দা অমুক খোকথে, লাপা তাই ইশৈ গুংবগুং ; পারি হরাও হরাওনা উই । মচাগী মভো অহুদা পামহেবীহু হেক লাকপগা হায়গে নীংলহা বাকম অহু হায়বা ওমখিজে । মপুং মরৈ ফারকবা, অপাম ফুশি কোবগা খুং-শয়রকবা পারিনি ; মতাং অসিলা মহাকপু করমা লমজিসিগে খনবদা ফুগী ওইবী মাগী রাখল পুফা লংলা লংজিন পুনথে । পারি অমুক চঙলফুনা ইচাও চাওনা চাকসুক'পান্দা ফমলরে । মমানা ইহো হরাওনবা উবদা অহুদা হালকই—

“ইমা কৈদৌরে, কনানা করি হায়বগে ?”

“হল্লকমমজবা অহুদা খবাই বাকরে ইমাদি । খেঙনা চংমল্লি ইবুঙো । করি লম য়োরই নখোয়দি ?”

“খুনগী খীং চনকম অহুদগী খরা কাথংলুরে । ঈশিং চাইবী ফেলুবনি । চনিংনা চংসি যাদহুনা খেঙখিবনি ।”

“ননা খঙলিবহু মঙাই, চনিংদি খুনবুগী মচানিদো, ইমা ইচাদি মৌচমনি, লাইবকসু থিয়বা ! মৌগী মিংয়ে চঙলকনি ! ফুশা থিঙেদা ইমাদি ।”

“হয়ে মদৈ ফংলরোই, মনা হৌরকবহু ; ওসাইসু চংলম-লোইদৌবনি, ইমানা চংসু হায়বগী চংপনি ।”

পারিনা মমাছা তাইশিল্লক ; মীনহা ডাংবা ডমলক—মপুকাং লোংপা হোংনবদা ।

“অঙাং ওইরিঙে মতম নজেদো ; ইম্যুনা নতুং ইনবা যাজেদো । হৈনাই হুনাইদবা ঐখোয়নি : য.হা চেকশিনগদবনি ।”

“হাকসু ইমা কৈদৌরবগে ? খুজাকপনা চৌরমলা, কনানা করি হায়বগে ?”

“খুন্নাংপদি পছৌ শরুবনি, করিস্ত হায়রমদে, কনাস্ত করিস্ত হায়রমদে, ইমানা কুংখা থিজবনি।”

পারিনা মমাসী রাহু খাজবা ওমলিজে অহোইনহু মপুকীং মরাস মরাসই। ওসাই মানা চংনিংখোস্তীদা লরুখিবা নীংবা থুংদে হায়রমদে খোক্তগজা খল্লকই : ডরা চায়া খোইজংখিজে, চপ চপ লেগে। মাসী পুকীংগী রাহু মমাদস্ত হায়দোকসিরা নীংলকই ! কুংখি মাগা শকখডনরুবগী হোজিক্তা চৈনা কাওরকই। পামহৈবীনা মতম কুইনা লোংলরুবা মপুকী রাহু হায়দোকসি লেগে।

“ওসিদ ইমাসী রাসি তাও। মতম অন্তক কুইবসি লোং-লকপনি : হোজিক্তি মতম চারকে, নহাক নপাজল চাওয়ে, ইমাসী নীংবসি থুংহু।”

“হায়স্তু ইমা করি রানো?”

“নহাল মঠে হায়দোকবনি ঐখোয় মৈতৈনি।”

পারি চখোম খাদে—ইওক ওকনা, য়েই, মমাদা

“ঐখোয়বো?”

“উন ঐখোয় মৈতৈনি। মৈতৈ লৈবাজগী লাকপনি, খুন্নাংলবনি। নহাক নপাজল লৈজিও অহুদা ইমানা তাক্তবনি। হোজিকস্ত কোংবা যাদি পাজগদবা নখৌ য়ায়া লৈরি—নংব পোকপা পছৌবু কংনবা।”

পারিনা মমাসী মপাও অহু তারগা অহুইও কুংখালোন খুন্না মহাক্সা মীগী স্তু হৈদোকলুবদা স্তু চৈখিরা হোজিক্তা খোক্তবস্তম উবকে। মাসী খম্মোইদা কুংঙাইবা অরাবন্য খুংখন্ননা ওলকই। অকিবা রাখলগী মৈঙাক্সা পুয়মস্ত অমুকস্ত চিক-মাংখি। মমিঙ ইরা চেক্তনা হংলকই—

“ঐগী ইপা লৈরিবা। হায়নু ইয়া ঐখোয়না করিগী অসিদা লাকপনো?”

“ঐখোর মীনাই ওইরম্বনি—ইনাক কৈয়াকথুনবা, মৈডে নিংখোগী অগনবা মনাই ‘শেলুংবা’ অমগী। নহাক্সা পিখক পিক-লিঙেদা নংবু পোকপা নপাবু মকম খঙমনা খাদোকখিবা তারবদা ইমানা নংবু চীং লৈবাক্সা লোন্না পুয়কপনি, নপাগী লমন খিংবা ওয়বা, ঐগী ধর্ম জারুবা। হিংলিগজা খঙজে নংবু পোকপা পম্বোহু। ইয়া ইচা ঐখোরগী কনা লৈজবা মতমদা ইমগী খোন্না মখাক থকখিবা ইপা শরুবা তোহা হায়বা অমনা ইয়া ইচাবু থিল্লকপনি—খুন্লাকপী নবেনগী নাক্সা। মতম্না রাখিছবনা পুলি খোঙখাং খুদিদা মাগী ময়াথং রাওমনা করিগুহা অমস্তা পাঙবা ওমলক্তবী ইমানা মকম অসিদা লাক্সদাইন। মাগী ময়াথং থওইরম্বনি। ‘সিগীদমক খনবদা অনা লোয়রেন্দো ইমাদি। রানা নাছোকলরুবনি ইনাকথুনবা মাগী কতবা রাখলগী লাংদগী। ইমানা পাক্সল শোনবনা নংবু পোকপা পম্বোহু করি লমদা লৈরম-গদগে থিরুবা ওমজে, লৈবাক কোংনা থিগদবনু মীনাইনি হায়না ইয়া ইচাবু কাখিগজা চিংনৈদো!”

মতম কুইনা রোক্তরুবা মাকম অছ ওসিদি হায়দোক্তবা ওমখিজে। মখা অমুক তাখবা ওমজছনা তুমিরা লৈজে। পারিনু মমাগী রাছ তারগা জুংখা। ফুইনা হোল্লকই, ইখঙ খঙহোদনা মমিস্তগী মপি শিহ্নকই। অমুকনু মপুন্লাই চাওরকই মপা লৈরি ভাবদা। পারিনা হালকই—

“ভাকপিনু ইয়া—ঐগী করি শিহ্নানো?”

মমানা হায়রকই—

“শিহ্না হায়বু ঐখোরনা মকম অসিদা লৈরিবা অসিনু লোন্না লৈরিবনি। কিন্তু অসিদা মীগী মিংয়ে চঙহনবা রাদে। ইয়া ইচা



ঐখোয়দি মীনাইনি, ওহোরা নেমখবা ! চনিংখোয়দি খৌবু  
খুলগী নিখোয়গী মচানিদো—নহাৰা হেরা খঙলিবহু মঙাই, ঐখো-  
য়না কনা হোংনচুনহু মহাকা মায়বা ইতিক নংতে । ইয়াগী পুত্ৰীনা  
ওহোরা চিংখে, চনিংবু ঐখোয়না কনা পামজচুনহু মহাকপু  
কবা ওমগনি নীংদে । হাকম অসি খুজাকপা মপানা তাবলগা ইয়া  
ইচাগীহু কতবা ওইবা রাই । ইয়াগী নীংবা অসি খুজাজিওদা লম-  
খাংদা মাঙবা তারবা ইয়ানা করি অমুক হায়নি ! অহুগী মথক্তা  
পোককম খাংকম মৈতৈ লৈবাক্তা হল্পগা খোয়াং লমন শিংনিংলিদো  
ইয়ানা । ওসিগীদি ওসিগী ওইখে মতুং মনাওদি চনিংগা পঙলোই  
লোইনগহু ”

পহৌ মশক খুজিবা, খঙদবল নস্তনা পহৌ লৈজে খল্লয়বা  
পারিনি । পহৌ মনাক য়োনীংবনা লৈবা ওয়ক্তে । অহুবু কদাইদা ?  
ওসিগী য়াচংলকপমক্তদা নিঙোলগী মকমদা মাপীদমক লেমবনি হায়-  
রম্মী, মালেম লৈমাই চিভুনা ! হাকম অসিমহু নীংখিদেবা ওম-  
খিজ়ে । মঙ-হা ওইরক্তে ! নোংলৈ হুংখিৎ মরক্তা ভেরা মকোন  
পাইবগুম্ব হাখল পুম্বমক নোংদোন তয়া পাইখংলি, মায়কৈ লেপ্পা  
ওমখিজ়ে । অমুক লৈমাইদা তারকপঙম পলেম মশক উরক্তে ।

পারিনা হুহুনা খল্লগা মমাগী মকমদা হায়রকহে—

“ইয়া ! অহুদি ঐবু পোকপা ইপাবু মকম কদাইদা কংগনি ?”

“খির্লনবা ওাইরকপনি । মৈতৈ লৈবাক্তা লৈরমগনি খাজ্জে ।”

“হৌজিকহু ওাইখিবা তারিত্তা ? করি অমুক লৈরি ইয়া ?”

“ইয়া, ইচাবু খিনবিরকপা তোহুনা খিরক্তা খল্লখনি ! অহুবু  
খাজ্জে, ঐখোয়গী লৈকমহু খঙলমলোই । নপাবু, কনবা খির্লবা  
তারবহু ইয়া ইচাতনা ডুপ্পা য়াজিবা হাকমনি—খুজাকপগী মম্বা  
ভাঙ্গনা ।”

“খুল্লাকপগী রাঙ্গি করিগী ?”

“মহাকী রা রাওজবদি নহাকপু অজানি কররা চীরলৈবাক  
অসি খাদোভুনা নগাঙ্গী খোজুল লিরগনি । মতম অহুদা তাখি  
ইমানা—নবু পোকপা পছৌবু মরাং লৈবাক্তা পুখিগনি হারনা ;  
অরেগ্নমক খওজবনু মকম অহুদা বিরদবা রাজবনি । নহাক্তা বির-  
বনু ফংলোই, শক খঙনদবনা ।”

“অহু ওইবনু পুকহং পাওহুনহুনা থিবা যাই, মরাং লৈবাক  
ডাঙ্গা চতুনা ।”

“চংপা তারবনু নতোমতা চংপা রাডে ইমানু রাওগদবনি ।”

“অহুদি ইমা ! থিনবগী কান্নবা লৈতে ; খুল্লাকপগা তান্নবীন্স ;  
হুমিং লেগ্না রাডে ।’

“অহুনি ইমানা খল্লগ্নিবা ; পছৌ শকনা নাওকোল্লকপা  
খুল্লাকপদা, মাগী মচেম্ লাকপীদা তান্নকগে । নহু পাঙ্গল চাও-  
রেদো নহাকপুন্স খঙহুগীই ইমানা ।”

“করে ইমা ওসিমক চংগীক অরেগ্না অমা খঙনবা ।”

পারি অসি হাররগা মগান খোল্লকই, পানখংলবপা  
খাজনা অতিরা মকোয়গা চিক্রা খোফ্রি, নোআদোন পুমশেং খেংখে ;  
নোং লৈখিজে । পারিবা মমাগী রাড নীখিগ্নিলুরগা পুখীং লারাক  
খাররকই, চনিং মাগী খনবদা হুং-পান ওল্লক্রে । পলেম্, বানা  
কনএবরা ? খোইনা অমুক কনএ, হুশি মাগী রাখরা । অমনা  
অমুক ওম, অমনা অমুক ওম, খেখোয় মৈহুম্ হুখরে । ইখত খঙ-  
হৌদনা মমিতগী মনি চহুম-চহুম শিহরকলে ।

অসোমদা পামহৌবী মমাহু বানা হারদোকসুরবা মাগী পুখি

স্বামীছঁ খল্লরগা কলুবা ওমবিদে। অমুকস্থ রাণে. পারি মাগীদমক।  
খল্লকই—করিবু খল্লিগদগে মচাগী মবুল্লা। মচাগী রা মতুইরা  
লাকপী মঙাইগীদা চংকে নীংলছনা খোঙ হাংদোকে. পারিরা তাক-  
ল্লগা মথস্তা চংকে।

চনিংখোয়ীস্থ মমুম হেক যৌবগা মপাদা তাক্লগা চাবা  
খকপা চঙদনা মনেমগী মকমদা পারিরা হারবিবা লৈহাও লৈরেনগী  
বাছু হংলুগে হারনা লাক্লি। অহল ওইবনী হোনবা লাকপীছ  
কম্মুংদা হিরি কোনজরখনি। চনিংনা হৌদোকপীকরে।

“ইনেম লুয়াংলোন খুলাকপী ঐ রা অমা হজে লাকপনি।”

“করিনো হারমু—?”

“লৈহাও লৈরেন চিল্লগা নীংবা থুংদে হারবা চুমত্রা।”

“কনানা হারবিবা? অহারবা অছদা হংলুদনা।”

“তাকপীস্থ রাংদে অচুসছ ঝঙলবদি তাকপীস্থ ঐবু ওহোত্রা  
মুংঙাইডে।”

“কনানবু হারবগে অছ হার্না তাকখো? মতু খঙলগা  
তাকপিগে।”

টকাইবদগী চনিংনা বাছু হেক হারদোকপা ওমজে! হারজে রা  
মাঙগদৌরি, তোক্তসিরা অমুক খল্লি; হারয়কই—“পারি ইবুংননি।”

“মাদি কৈদৌছনা হারবিবা?” অমুকস্থ হংলকই। চনিংদি  
য়ার্না হেকমক মুংঙাইখিজে। অরেখদগী হংলুয়ে খল্লকই।

“ঐনা লৈহাও লৈরেন পামজবা অছদা হাররখনি।”

“মদ্বা, লৌকস্থ লক্লিবিদি।”

“শোয়জবরা?”

“শোয়জবনি।”

চনিং মথ অমুক জারমদনা ছুদিরা চেহোকে; খুলাকপীনা

ডাইখো খামই; ডাখিজে। তৈরক অনিদ্ধা পামহেবীস্থ  
য়োরক্রে ।

“ভুমজিবরা লাকপী?”

“কনানো? পামহেবীরা?”

“মানি ইয়া।”

“করিগীনো?”

“হা অহা ডাক্রগে লাকপনি।”

“করি হানো?”

“নন্তুপা অদি মপুং মঠে কারকলেদো। ওসি চনিংগা চাংদা  
লৈখিমিরকট। অনী’সিগী মরক্তা মহোশাগা মারকবা লিচি অহা  
পোকপশুম উরে। অহুদা ঐনা পারিদ্ধা মাপী হারী তল্পুরে।  
ঐ লৈবা যাদ্রে, মপাবু থিরসি তকপদা।”

“চনিংহু হোজিক্তা লাক্রম্বী। লৈহাও লৈয়েন চিন্নগা  
নীংবা থুংদে হারবিরে হার পারিনা। ঐহু খল্লমলিবনি।”

“অহুনি ইয়া। ঐগীদি ওহোওপা মতাং হারবহু ওইরে।  
নহাক্র! হেরা খঙলিবহুনি, পারি মৈতৈনি, মপাগী লম্বন  
তোল্লিবনি।”

“মপাগী মতুং ঠনববু মহাক্রা ওরগজা?”

“মতোমতন্ন চংপদি ওইররোই; উররবহু খঙলরোই। ঐহু  
রাওনা চংলুগে নীংলি।”

“মৈতৈ লৈবাক যোগে হারজা?”

“নন্তে, ময়াং লৈবাক্তা। মকম অহুদা থুখি হার নচাদো।”

“হুমিং তমলত্রা?”

“তমজি, নহাকা ডাক্রগে লাকপনি।”

“হুলাকপগা জল্লরগা থোকনি। হরুে বোংডাক্রগা ডাক্রসি।”

বড়স চারক্রে, পাল্লি বপালল চাওরক্রে। অতুগা পারিবা চংপমক  
তারবদি চনিংখোবীদি ডাওরনিমকো !”

“অহুনিমে ইমা ! ঐব্ মকম খঙজে । নোরবা পারিগী  
পুকীন্দা ঐবা কাইহৌককম ধোকথে ; লোৎপসু য়াডে ।”

“হোর চাংকা তাবী মহাক্রা করয়া পারিবু কংগদি ?”

“অতুয়া ভাকপীকম ; ঐখোরগী ইয়াইবজুম কবনি মখোরগী  
নপান নস্তনা ইমা ইচানা ওসি ফাওবা করয়া ফিগনি ।”

“পারি চংনি অনীনা লৌন লৈনবা হারবদি ইওই ওইবা  
মাজবা হানি । খুলাৎপসী অনস্তা ওইবী চংনিংনি ; কৈখৌককম  
খুলাকপনা পারিগী নাক্তা চংনিংবু খাবা ওম’নি নীংদে, পারিবুসু  
পোককম শাৎকম খাদোকুনা করয়া চংনিংগীদমক ঐখোরগী নাক্তা  
খামগনি । চংনিংদা রা অসি খঙহনবা তারে ।”

“ভাকপীকম, য়ায়া হারগনি ”

“রাই হারহনসু ভাকবা য়াত্তা ? পারিদি মখৌ পাওজি ।”

“ঐদি হারবা ওমজরোই ; তুয়াংবী ইচাপী পুকীন্দা অশাবা  
মৈখু হুবদো, ঐদি য়েংবা ওমজরোই ।”

“লোয়া চংকে হারত্বা অহু ওইবদি ?”

“বহুসু পামদে ।”

“করে । রাকম অসি খুলাকপসা ত্রাহুহনদি ঐতনা লোইবা  
ওমজে । চংনিংগীদমক্তি ধোইনা রাকগমু । পারিবু খামজি  
নহাক্রা ! মধ্যোৎকরকপা মতানি মধ্যোশাওয়া পংখা খাদোকপা  
য়াডে ।”

লক্ষপীদী মুখা অতুয়া ডাংনিও চৈরক্কা চংনিংদি যানী  
লৈকাও লৈপাল মনাক যৌথে । পুকীন্দা রাই শংখনে হাওবী  
নহাদো কুঙাইবগী ওমথে লৈখিছে । পারিবু কৌখোরক্কা লক্ষমে

খল্লকই। চনিংনা লৈহাও লৈরেন মপান্দু চেংনা কোয়ে  
হায়রকই—

“চান্নবী ইতারোই, ইচেমন্তু শল্পবী নহাক্রি। ননাওগী  
নীংবা থুজগে। পারি মঙোন্দা কৎজবনি ঐগী ধরাই হকচাসি  
নহাকন্তু খঙবিহো।”

অসি হান্নরমলগা চনিংখোদ্বীনা খেলবা অহিং অল্পদা  
অঙাওবীণ্ডম পারিগী মন্তুমলোমদা চৎথে। লাইনা কুবণ্ডম পারিন্তু  
অহাংবা স্তমাংদা, কোইচৎ চন্তুনা মমাবু ডাইরম্মি। মহাক মশাগী  
মখৌ পাল্লুরগা চনিংবু মহাকী ওইনা ধমজগে নীংলকই। রাকম  
অসি মমাদমক হায়রসিরা হায়নন্তু খল্লকই—অহুবু থুল্লাকপগী  
মবানা কমদৌবা? অরেন্না অমা খঙজ্র’মথে চনিংগী মকমদা  
রাফম অসি হায়গোকখিরোই লেপ্পে। অহুম্মা হুংনাংলিঙে তাজ্জা  
অসিমজ্জদা চনিংখোদ্বী য়ৌরক্কে। মতম ইচা চাদনা মহাক্কা  
লাকপহু উবদা ইঙক ডকনা হংলকই—

“করিগীনো চনিং?”

“নহাক্কা ঐবু অরেন্নজ্জা মীমাং কমহল্লে; মন্তুগী লম্বন  
শিংগে লাকপনি।”

“করি লানজ্জবা ঐহাকনা?”

“করি ভুই’নি লৈহাও লৈরেন চিল্লগা নীংবা থুংদে হায়বছনি।  
ইনেম লাকপীদা হঙ্ডুরে।”

“ঐনা চুমনা লল্পরগা—অহুন্তু হংলুবোইরে নহাক্রি?”

“হজ্জবা রাভা—পুক্রীং অহুক খোইরাংবা রাবু? লাও  
য়েল্লুসি ঐগী লৈহাও লৈপানহু; লৈয়াং চরোং হেকল্লুসি।”

মখুং পারহুনা চিল্লে, পারি লৈহোবা ওমজ্জে; ক্রিডালগী  
মখুং ইল্লকই। লৈহাও লৈখোঙ য়ৌথে। চনিংনা হায়রকই—

“কজ্জা। য়েউ ঐগী লৈহাও লৈপালসি। বনাওগীকক  
 কুসিং খুদিংগী লৈরো চরো উয়লকই। ওসিহু তবীদি। লৈরা  
 পাহী অসিহু ঐগী পুতীং খঙলবনি।”

“করিগী?”

“ঐনা নংবু ককা লুনা নীংবগে হায়বগী

“চনিং - ”

“করিনো হায়বু।”

“ঐবু লাংতকনহল্লগনু। ঐ লাল্লবনি।”

“করিগী?”

“হা অসি নহাক্কা খুজ্জাকগীদা করিগী তাকলুবগে? এখোম  
 অনীবু করি হায়না খল্লমগনি?”

“লাকগী ইনৈমদি মপুক কবীনি; করি হায়গনি হায়বগে?  
 নহাক্কা নপুত্কাং য়ান্না লাংতকননা উয়ে; ইয়ানা ঐগা লোহুইন  
 হায়হুনা শাওরত্কা?”

“শাওদে; অহুবু ওসিদি ওছোকা লুংবা শিহা অয়া  
 পীরক্কা।”

ময়গী হা লোদনা হায়দোক্তোই খল্লমনি চনিংদা। লুনা  
 ধমজবী মহাক্কা হয়া হয়া পাওহংলক্কা পাৰি খাংবা ওমজ্জনা  
 ইখঙ খঙহৌদনা কাকম অহু হায়দোক্তুংগা অমুক তুংবিন লৈথে।  
 চনিংদা হয়া হয়া হংলকই।

“ঐঙোন্দা তাকপা য়াদবা কায়, হায়বু ইবুং করিনো?—  
 ঐনা পাওবা ওমগেদবা ওইয়বদি নচনগী কহাই কংলমগে।”

“নহাক্কা পাওবা ওহা কান্ন নভে, ঐগী ইখৌনি পুজিগী  
 কানি, পাওদবা য়াজবা।”

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

**“५०४वर्षी ब्राह्मण अष्टसु ईशानि न आद्यवर्षि-”**

“করে তাল্লপসু এইক হাছ তাগদবা কিরে, অহুগা এনা  
পাতবা ওমগদবা ওইরবাদি মডম চাবহা, তাকপায়ু।”

চনিংগী মণ্ডাও ভাষা পান্নি মণ্ডাও মণ্ডাও হারখিবা  
 ডাকম অহু হরা হরা নোনিংকই—করিগুহা খুলাকপনা উৎবদি  
 করি ওইগনি ? মহাক্রা মীনাই মচানি মাসী চনিংগী খুলাকপনী  
 মমোমনি, অহুগী মথক্কা মখোম্ব অনী জাং ভিন্নদে। মহাক্রা  
 কৈমোম্বদে চনিংগী কংবা মডিক নজে খল্লকই। ভৌইগুহুহু  
 হারদোকপদদি মঙমথিজে। চনিংগীদমক মণ্ডি চুলা মাতজরগে  
 মীলকই। চনিংগী পান্নি কন্মারো হারবা খণ্ডিগীনি। মমো-  
 মাসী পান্নিনি অহুমক থল্লি ; মফুং হারদোকপদিরকবু করা  
 মফুংগদকদি। মফুং লৈকবী নিঙোমনা পান্নিগী নাগ্গল পোম-  
 মফুংগবী কৈহাং লৈকেন অমা ক্লিবীকই। পান্নিগী মফুংগদি  
 খুংলাইনা শোকপহু মঙাইরে। তাজা অসিমফুং লুখোম্ব অফে।  
 মফুংগী কুমখিবা উৎবদী মাসী পুজীয়া খোইবাংখি। চনিংগী  
 লৈমাকান্দা থিকরে কংজনা অসোমদা জাকলি। চনিংগী মী  
 জাকপগী মঙম ডাবদা পান্নি খাদোকে। “মী লাক্রে।” হার-  
 মফুংগা মফুংলোমদা চেনখে। পান্নি মথক্কা লেপহোরে। লুখোনা  
 মফুংগা খুংলে ; হারকই—

“ভাইখো পাবি ! বা অম্মা হাঁয়খিগে।”

“कविना ?”

“ଜଣିବେହୋଇଁ ଖାଲେକଟି, ଏମିତି ଦୂରକୁ ଯିବି । ଦିନାଗା  
ଦିନାଗା ଯାଏଁ ଯାଏଁ ଯାଏଁ ।”

“कस्रा कूहेयबा !



“ଏନା ଅଢ଼ା ଓହ୍ରିଓଇନୀ ; ଧୂଳୀ ଇମାଞ୍ଜିନା ହଟ ।”

“ଭାରିଂଗୀ ମୁକ୍ତିଂଗି ଧଡ଼ଲଦା ?”

“କରିମୀ ? ମମାମୀ ହାନି ।”

“କରେ ଧୂଳାକମନା ସାରସଦି ନଂମୀ ସାହିବନି ; କରନ୍ତୁ  
ଜିନଗନ୍ତୁ ।”

ଅନ୍ତକ କୁହବା ଟାଂଗୀ ନିଠୋଲ ଅଛନ୍ତି । ମହାକୀର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଓ଼ା଼ଇବରକମା,  
ମହାକୀର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଧାକଚକ୍ରକମା ଅମୁହା ଓ଼ା଼ସି ସିକ୍ଷଣତା ଆରେହା ଓ଼ା଼ଇବନା ।  
ହୁଅନ୍ତି ମାବୁ ଧାଛନ୍ତି ମଲେମ୍ ମରା ଇଲ୍ଲମ୍ ଧନାବୋଇ । ମମୁକ୍ତିଂ ମିକ୍ଷଣବରା,  
ସମୋକ ଭିରଦେ ନୀଛନ୍ତି ।

---

পারি চনিংগী বা লোয়া য়েজকই পামহৈবীদা,  
 খুজাকপীদা, চনিং পোকপী খুজাকপদা, চনিংগী মতা গাইনেম্নৈদা  
 অহুগা অমুকসু লুখোদা। পুন্নমক হুংঙাইখিদে; খেন্নবদি ময়াওই।  
 পারি চনিং অনীসু মছোশাওম লোয়নখিজ়ে। মতমনা বারকখি।  
 খুজাকপী পামহৈবীগী মরা তাবদগী খোইনা খোইরাং খোইনাওখি।  
 অমুকসু চনিংগী খনবদা পামহৈবীবু হুংঙাইতে অমুকসু মহাকপু  
 জাকপিকই—চংনবীগী খনবদা। মখোরগী মরমদগা তাংলরে লুপী  
 ওইবীগা ওইখিলে, মখোনগা পাঙজিবনে পামহৈবীবুশু শাওবা ওন্নমদে।  
 খুজাকপগা তারখিগে নীংলক্কে।

কোরোহনবনা লোটি কোইরকপা তাজানি; খুনগী মী অরাখা  
 উন্নম বারমদা পোখানরি। কালেন থাগী থায়াইনি, নোং-খেয়া  
 কোরোগী মৈশা কনবা মতমনি। খুজাকপীনা মৌপুগী তান্না লাক্কে।  
 মতসু উবদা খুজাকপনা হরাও হরাও কোখিলি।

খুজাকপী—“চনিং লৈত্রা?”

“লৈতে ইচে।”

“অত্ৰুদি য়াৱা কৰে, ৱা অমা ডাল্লগে লাকপনি।”

“কৱি ৱানো?”

“পামহৈবীগী ৱানি। পাৱি মপাঙ্গল চাওৱক্লে—মপাঙ্গা খোঙ্গুল লীনীংলে। অত্ৰুদা চংনিংগী খনবদা পামহৈবীসি মখোঙ খাংবা ওমড্লে। অওইবমক্সু পাৱি চংনিংগী মৱন্তা লৈনৱিবা লিচিং অসি মহোখাগা মৱন্তে, মখোং কাৱকপা মতাংগী হোনবা।”

“কৱিগী?”

“অনী অসিগী মৱন্তা কৱিগুৱা লোনা লৈনসি শিঙনৱন্তা হায়না।”

“মত্ৰুদি ওটবা যাদেনা ইচে। ঐগী চংনিংদি মখন্তা ওাইবীনি পাৱিগী মকমদ! পৌখোকগুৱদি মৈতৈ লৈবাক্তা চংগনি, অত্ৰুদা মখন্তা লুপলাকপগী মকমদা ঐদি ঠেচিন পুখণ্ণে, চংনিংব মাগী মচাদা পীগনি হায়না।”

“অত্ৰুগীদি লায়ৱত্ৰুনা পাৱি মৈতৈনি। ঐখোয়না কবুইনি, মৈতৈনসু যাবমোই, ঐখোয়গীসু হোনডে।”

“চুম্বী ইচেম; মখোয়বু চংলো হায়ৱসি।”

“মখোয়না হেৱা চংনীংলে। অত্ৰুবু চংনিংগী মপুন্তা ৱায়োগজা?”

“কৱিগী? পাৱিগীমন্তা! ঐগী ইচামুপীনবো।”

“শাওখিগু, নহা অঙাং হায়বসিদি কৱিসু খঙবা নন্তে; চংনিং মমা লৈজদেদো, কেখোক মোখোৱা য়োকগুৱো ঐখোয়না। মহাক্কা মখৱাই ফুংডাইত্ৰুগা নহাক্কা য়েবা জমলোইদো; খুনগী মমাংদসু চোপ্লা ৱাকমনি। ৱাকম অসি কোংবা সুপৱা য়াজ্-বনি। ঐনা পাম্ৰুদি লুপলাকপগী মচাদা পীবগী পীবা লুহোংগসি, ওসি হয়েংগী মত্ৰুদা।”

“মহুনা চুমগড়া লাকপী ?”

“ঐদি মসিনা কপজা নীই ।”

“রাগ্না করে চুমক শিরগে ।”

“ধিনবা রাড্রে—অহু ওইরবদি ।”

অন্তরা হ'য়রমলগা লাকপী চংগ্রে । ধূলাকপা মপুক্রান্দা মচাগীচমক হাদবা ওমলক্রে । পোকপদগী হোঁহুনা পলেম মশক খহুজবানি । পলেম পল্হো শক্তুনা নাওকোলকপনি মহাক্রা । ওসি লাকপীগী রাহু তাবদা পুক্রীং মচি খুদিংদা খান্ধী মৈরাই কল্পকই । মমোম পুক্রীং ইন্দুনা পারিদা পীবা ধোকে ওমই হারবা ধোকদোরি, নজ্রে মমোমদা মৈচাক ভাপকদোরি । রাখে ধূলাকপহু রাগি খমবদা । ধোক্রবা অমা লাক্রসহু চঙজরকলবা মীদা অরাবা হাপকদবগী শরুজি মমোম মঙোন্দা হপকে খল্পকই । লাকপী মচেমগী রা ইন্দুনা লুপলাকপী কোঁহুনা রা তান্ধে ; লুহোংবগী হুমিং লেগ্গে ।

চংনিং ধাজগ্রে হায়বগী পাওনা লম্মেগুম শনোকলকই, খুঁজ শিন থুনা । পামইবী মমা মচান্ধ পাও অসি কংলে । পারি রাবনা মাইখোং লাংশিনবি । মহাক্রা নীংলহা পুয়মক অয়েদা তাখে । করিগীচমক অন্তপ থুনা লুহোংবগী ধোরাং লোই-খিবনো খনকম ধোকবিদ্রে । হৌজিক রাকম অসি অমুক পুথোক-কুয়গী করি কারগ'ন ? করি অমুক হায়গনি, চংমিংবু কাডবা কিরকই । অমরোমদা চংনিংগী রাইফনবগীদমকি বন্দুনা মশা মখক্তনা মশীবু রাবকটে । পামইবীনা অমুক হেঁদা রাখে । চংনিংগী মৈচাক্রে, পারিগী মৈচাক্রে অনীনা ভুনা ঢাকখি—মমা ওইবী মঙোন্দা ; মহাকনা ধোকহল্পবরা তক্তনা খল্পক্রে ? পারি মপাল ধোকবিদ্রে, কনানহু মশক উখিজে । লুহোংবা অহু রেবা ওমগনি

নীলজুনা চংলসি হায়না মমাদা ডকপা হোয়ক্রে। লুহোংবম্বী  
রা ভারবদা পামহৈবীনা করয়া থাদোক্তনা হেক চংকনি ? মখোয়না  
রোক থাক্তুনা মপা মমা শক্তুনা নাওকোল্লকপনি। লুহোংবা  
অহুতদি য়াওখিগে লেগে। অহুব মছনা মচাগী মকমম্বা মৈচাক  
হাপকনি হায়বদি খঙখিজে।

চংনিংদি করি ওইগনি ! পম্বো য়াংবু থিংবনু মতিক ওইদা  
মহোশাগুয়া পারিবনু উখিদা, নিঙোলগী মফমদা মকম্ব ইখঙ  
খঙহোদনা পাও অহু 'লাকবদা' 'লুনাইদবী' ওইছনা য়াংদৌলৈদা  
চোংজবা নডনা অডোয়া উপায় লৈখিজে। মমাদং লৈবন্ববনু খরা  
মকম্বমগনি। চঙকনাংডাই অমস্তা লৈত্রবীনি। খুলাকপী মকাদা  
চঙুনা মাগী মপুকী রাহু পাওদমলুসিরা অমুকনু খল্লকই; অহুব  
পলেম শকনা নাওকোল্লকপা মপানা বারোখিগজা ? ওমগে নীংনা  
ইল্লকপা পুক্রীগী বানি, তাকপদদি তাকলুগে নীলজুনা য়াংবা  
মতম ডাইরকই। নীংবাকায়রবী চংনিংনা মতম অহু ডাইঙমদনা  
ডাইজরি।

য়াংলক্রে। চংনিংখোদ্বী মকেমগী তাদা লাক্রে। লাকপী  
মনেনমনু মখস্তা লৈমাই খক্তা লৈই কারন চিংছনা চংনিংখোদ্বীগী-  
মক খল্লম্বনি। মমোনা য়োরকপগা চামক্রে।

“লাকপী ইনেন, ঐহাক্রি চংনিংনি।”

“করিগীনো চঙলকউ লাও।”

“রা'মস্তা হায়গে লাকপনি।”

“করিনো হায়নু।”

পাক-হেক হায়দোকপা ওমজে। মনেনমনা অমুক হায়রকই—

“হায়নু চংনিং, ঐনু নডোন্দা তাকে খল্লম্বনি।”

মনেবগী রাহু ভাবদা অকিবা কোল্লকই ; ইকাইবা কাওল্লকই  
হায়ল্লকই—

“হন্দকী হাকম অসিবু ঐবু হান্না চিন্নয়ে।”

“চিন্নরুগল্লু ইবেম্মা ! নহাকী হাইকনবনি—পারিগী হাই-  
কনবনি।”

“অহুদি ইপানা ঐগী পুন্নাং খঙলভা।”

“খঙলবনি, নহাক্তি খঙলিযোই, পারি মৈতৈ মচানি।”

“করন্ননো ইনেম ?” হুংনা ফুইনা হোল্লকই।

“নহাক্তা অঙাং ওইরিঙৈ মৈতৈ লৈবাক্তগী মমানা পুছনা  
চেল্লকপনি, মপা লৈন্নি ; মহাকী মথো পাঙজি। মপা থিরুবা  
ভারি।”

“পারি ইবুংনা ঐবু মীনমলিবা !”

“মহাক্তা মীনম্মা নন্তে, মহাকল্লু খঙলমদবনি। মাগী রা  
ভাক্তল্লু নন্তে, মৈতৈগী চেন্নবীনা নবভানি লোনা লৈনবা হাদে,  
পারিবু ইনথোক্কমগনি নহাকথকী। কবুই ঐথোয়গীল্লু নান্মুংবা  
হানিদো ইবেম্মা। মটুমল্লু তোক্কো। নহাক্তি নপাগী অম্বত্তা  
ভাইবীনি। নহাকল্লু করন্না পারিগী মথুত্তা শিন্নথোক্কুনা মৈতৈ  
লৈবাক তান্না পুছনথিগনি।”

“ঐদি করন্না পুন্নি লেনগনি ? পারি ইবুংনা হানি তারবা  
কাওবদা করিগুয়া অম্বত্তল্লু পাঙথোকনবা হোৎনবিজে। ঐদি  
মহাক্তা হাশকনথিবা লৈ। মাদি হুপানিনা কাওথিবা হাই। লাকগী  
ইনেম, নান্মুংবা হায়বসিবু ইকোকমক কোকপা যাজবরা ?”

“হাদে ; করিগী অহুপ হানা খল্লুরি ? নোংমা নোংমগী  
মক্করকনি—লুপলাকপগী মচান্নু থোইনা হাভেনা ?”

“দুৱাংলোন লাকপৰু কাওবা ওমবনে নহাকনা ?”

খুন্নাৰপী খংগ্ৰেক খংই, চংনিংগী ৱাঙাংছ তাবদা খঙহৌদনা মপুক নৌৱকই।

“ঐহাক চংলগে, ঐগী মীচং লৈবা হোনজে।”

হায়ৱল্লগা খোক্ৰে; লাকপীনা খামই; ৱাদছনা চংগ্ৰে। লাকপী মনেমসু চংনিংগী ৱাছ তাবদা অঙাং নাওৱাঙম মখস্তা কপহৌৱি। চংনিং চংনা চংনা 'পাৱিবু নীংখিংলকই। অশাও-বনা মাংওইনৱকই; অপংবী মহাকপু কৱিগীদমক মীনহুনো খল্লকই। মহুতং খেংদোকনীংলকই, তানবা ফংলৱোই খল্লছনা। মতাগী নাক্তা চন্তুনা পাৱিবু কৌখোকহনসিয়া অমুকসু খল্লি—অহুবু কাল্লজে নীংগ্ৰে। অমুকসু খল্লকই অসিনা ওইৱে পাৱি মশক লোংখিবা। অহৌইননা ৱাৱৌগ্ৰে। ময়ুম যৌৱল্লবদা তৱা লেং-খৈনছনা কমুংদা চঙগ্ৰে! মীৱান ৱাখল খনবদা মল্লং খিংলবী চংনিংবু কাংধক অহুনা পূবা ওমখিজে। পাটৈ লৈজবী নিঙোল্লি কপলি মখস্তা। অহিং শোৱবা তুহা ৱাখিদি। তাংলৌ খেং-লক্ৰবা মতাংদা মখস্তা লৈবা ওল্লক্ৰছনা মপান্দা খোক্ৰকই। ফুখি খায়না ৱাখলনা অঙাওবী ওইৱবী চংনিংনা চান্নবী লৈহাও মনাক তান্না লাক্ৰে। মতাৱোই পুফ্ৰীং খঙবনা, ওসিদি কাল্লজে খনখু-মাল্লে, য়েংইজববা ধৌদৌনি—লৈৱাং লৈপান্দগী শিঙেল পুন্নমক লৈৱাং লৈখংদা উফুল ৱাঙল্লৱল্লে। কপ্পা কপ্পা মতাগী নাক্তা চঙলক্ৰে : তলা মউছ কোল্লছনা হিকইনো হায়ৱকই,

“খোহনো ইতা চান্নবী! ইচেম শক্ৰবী লৈপান—ও! ননাঙগী পুফ্ৰীং খঙবনা শিঙেল লৈপান্দা লৈৱাং মখাক ৰং-জবোই! কোৱৌ মশীং ৱাল্লক্ৰেনে ননাওনা নংগী কাইদা লাক্ৰদবা। মীনহা লাংদা ধুৰুবনা খাইনা মৈশা লাংলবীনি। দুপা ওইবগী

পুকচেলবু করি নন্দবদা খাওরুরে; পুন্নিং কংলুরে মডোন্দা  
ইথুতা স্বাক্ষে হারহনী। ইশানা ষাকচবা লানা ঐবু ওসি  
পুল্লরে।” —কল্পা মথে কল্পরুগা লৈপান মউ অহু মাওহল্লগা  
মাপী পুন্নিং রাবা কোকড়া মওল মওল থল্লকই। মতোমঅ  
পাওহই; মাওহল্লগে লেপাথে। “করে, মহাকনা অন্তমক লৈ-  
হোবা ধোন্সবদি তাইবা মমাংলা চংকিনা পারিবু অল্পেবদা লুশিখি  
হারবা অমা মতম কুইমগীদমক লৈহৌরগনি। ওসি ঐগী থম্বোই-  
লকা মৈহোবা শিঙেল নংহু রাওরবনি। লুশি লৈকোল অসি  
ইথুংমরা মাওহল্লগে, রাওরগলুকে।”

—অভাওবী চংনিং কল্পকই; লৈহাও লৈপানহু হাই-না  
হম-না খাঙলি। কল্পা মথে কল্পগা চংনিংনা মলুম লোমদা পরপ  
পরপ চংথে।

পারিহু লুশি রাখল ফাওদবা মীশক নন্তে। মহাকনা চংনিংবু  
খাঙেশেংনা লুশিজৈ। অহুবু চংনিংগী রাইকবা খনবদা লুশি  
মাবু থাবা তাখিবনি। নোংমা ফানা উনদবদা কুমলাং কন্নানি  
খল্লবমক্তা, মতমনা তাজানা চংনিংবু উরুহুনা করি কারগনি বীং-  
হুনা মপান ধোন্সবনি। মহাকী মপুতা কাহুনা লৈরক্কাবা  
রাবমশিং অহু হারদোকুনা চংনিংগী মকমদা ওকপিয়ু হারনা  
নীরুগে খল্লবনি। মতুং হারগদবদা অকিবা পোকে। ওসি  
তাজা অসিদা মহাকহু ইমুদগী মপান ধোরকে। চংনিংনা পাম-  
জবী লৈহাও লৈয়েন রেংলুখিগে লাক্রে।

অসোমদা চংনিংখোদীহু ময়ুমদগী লীংজং অমা পারিরহুনা  
অমুক হল্লকে। পারিহা অরান্দগী খোদো অহু উরুপমক্কা  
মহাকী মপুতা চংনিংবুতা খল্লহা অহুনা পংউ উরবরা চিংরি !  
চংনিংনা লৈপাল অহু কোলগা কল্পরবদা হাওবী নিঙোলনি হারবা



খস্মকে। অগ্ন্যবনী ওইদুবী জনিনো কল্প কল্পনা জীবনো  
লৈপাল অহ্ন যাজ্ঞবদী ধাম্মুগে হারহ্ননা মার্কৈ অদোমদা চেন-  
শিল্লক্কে. চনিংগী মধুত্তগী জীবজহ্ন মুগ্গে, মধুৎ কারে, হারহ্নকই,

“করিনো চনিং, হৌবদে?”

“করিগী হৌনজিবা। ঐব্ খাদোকট।”

“ভাইখো, নংনা চেংনা ধম্মাবী লৈহাও লৈপাণি। লৈরাং  
লৈপাল যাজ্ঞবদী শিঙেল চরোং কলরোই।”

“মহুগী মত্তম লোইখে। শিঙেল অরেকা ভারে; লৈরাং  
লৈপাল থলরোই. ঐব্ খাদোকট।”

“লোরাইদুবী লৈরাং লৈপালনি, মহাক্সা করি লানজবগে?”

“লালবহ্ন 'লালবহ্ন. শিঙেল লৈপাল অসিমত্তা থলরোই।”

পারিনা কারররোই খঙলহ্ননা চনিংবু খুজং পারহ্ননা অহাংবা  
লম্পাক অদোমদা পুখোরহ্ননা ডিকোইখতা কমহল্লো; চনিংদি  
চে খৈবত্তম নীক্ৰি। পারিনা হারহ্নকই—

“তপখখো চনিং, করিগী মশা নীক্ৰি? ঐনা হারহ্নিবা অসি  
ভাখো।”

“ঐহাক পুয়মক খঙলে।”

“ঐহাক য়ৈতেনি হারহ্না খঙলত্রা?”

“খঙলে, ঐহ্ন কবুইহুবীনি। অহ্ন ওইবহ্ন ঐহ্নি জীবক-  
জবনি; মহাক্সা হুপানি; মহাক্সা ঐব্ হুখিবিহ্নবদী ঐনা কহুপ  
জাজররোইহৌবনি।”

“নহাকী নকমলা ঐনা লালবনি।”

“করিগী লালবনি; ঐনা কলবনি। চনিংয়ে অগতবী  
ওইহ্ননা লালবনি। ঐনা কলবহ্ন কলহ্ননা হারহ্ননা খিহ্নহ্ননা  
লালবনি।”

“এনা মীনস্বা নন্তে চংনিং, ঐহাক নহালমথে খঙলমদে, ইমান্না হায়রগতা খঙবনি।”

“করিমতা হায়জদে, নহাক্তি খঙলকবনি। ষাদোকপা ওম-লরিগনি। ঐহাক্তনা ওমজদবনি, ঐহু ওমনবা হোৎনরিবনি।”

“ঐহাক্তা, নংবু ষাদোকপা নন্তে চংনিং।”

“খঙদ্রিঙেদা খঙদ্রবহু খঙলবদি ষাদোকদবনি ; নুপা ওইবনা মছ ওমদবা হোনদে।”

“ঐহাক্তা লাইবকখীবদগী খোকথবনি রা অসি, নহাক্তনা অতোপ্পা ওাইদা চংপা তারবদা ঐগী পাজল করিনে ? ঐহাক্তি খুন্দাবনি নখোয়গী নরুম থুপলবনি। মতম্না যাদ্রহুনা ঐনা নহাকপু থাবা তারবনি।”

চংনিং পারিগী রা অহু তারগা মহাক্তা ষাজরহু পুহা মিকুপ্তা মাঙথে। পারিগী মহাকপু ষাদোকপিহোইজা নীজরম-বনি, অহুগী মথস্তা মহাকা অমুক্তং উন্নরবদি রাকম অহু হায়জগে খল্লহনি অহুবু মহাক্তা ইয়ায় লায়না চংনিংবু ষাদোকপা তারে হায়রকবদা নিঙোলগী মপুস্তা অশাওবনা ওমলকই, মমিত্তা ইয়া চেন্নহুনা অহুয়া হায়রকই—

“য়ান্না করে, মছমক্সা মতিক চাবনি। ঐহু খৌবুম খুন্সাক-পসী মচান্নসীনি ; কবুই নিঙোরি। নহাক্তা নশানা রাশকথবা মচান্না ঐবু ষাদোকপা ওমগদবা লৈরবদি করিগী ঐগী ইনাক্তা লাক্রিবনো ? ঐহাক অসি ষাজথবী নিঙোরি। নহাক্তা রা অমক ষাংনীডাই করিসু লৈতে।”

পারিগী নাক্তগী মছমলোমদা চংথে। পারিসু চংনিংগী রাহু ওর্বাংক মপুস্তাদো অঙকপা কলবা চৈনাখোল অমা কাঙরকই। চংনিংবু ষায়া ওমহোজে ; মথস্তা ষায়হোরবদা রাইহিঙে হুয়া হুয়া

ଭାରକହି । ଯଶାମ୍ବି ଯଥୋ ଯଶାନା ପାଞ୍ଚବା ଓଢ଼ାଢ଼ବା, ଲୁଗା ଓଢ଼ିନା  
ମୋରୁଗା ଲୁଗାଗି ଥୋଦାଂ ଡୋଲବା, ଶିନିଆ ହିରବା ଶିଖକ ଅମନି  
ହାୟନା ଧଞ୍ଜରକହି । ଯଥାନ୍ତା ଶୋଲକହି—

“କରେ ଚଂନିଂ ! ଲାହିବକଧୀରବା ଐଶି ପୁଲି ଅସି ନହାକ୍ଷିଦୟକ  
କଂଶୟଲଗେ । ଐବୁ ଅୟକ ବାରୋଗୁ ।”

ପାନଥଂଶକପା ଧାଞ୍ଜନା ଚଂନିଂଶି ଲୁହୋଂବା ଯେଂଗଦବଶି ତାଲକ୍ରି ।  
ଧାବଲନା କିଞ୍ଚୋ କୋବହୁ ଯଥାହିରେ । ନାଂବାକାୟରବୀ ଶାବୀ-ଶାନୋ  
ଅନୀନା ଅରାନ୍ନଦଶି ପାଂଘେରକହି—“ବାରୋଗୁକୋ” ହାୟନା । ତାବା  
ଓଢ଼ାଧିଞ୍ଜେ ଧାଞ୍ଜନା ପାଂଘୋନହୁ, ନୋଂଚୁଂ ହାରମ ତୟଲକହି । ଅହାଓବା  
ୟକମ ଅହୁବା ପାରି ଲେପତୁନା ଲେହୋରେ ।

---

( ১৫ )

নিভোল পুত্ৰীঃ খড়দম্বী, খোঙচং কাইদবী মত্তয়া চংলিংগী  
 লুহোংগদবা মুম্বিত্তু তাইবং মাংদা পুরকলি। খুল অপুত্ৰা ইরাং  
 হোঙে। করিগী হোরোই; খুল্লাকপা হায়রে খুনগী নিংখোনি,  
 লুপলাকপন্থ নিংখোগী ওমখংনি—অনীসিনা মঙাই শাল্লতুনা মপারি  
 মমোম অনীগী পুলি কিশি কিগদোরিবনি। খুলগী মাইবোং  
 ডাকনি, কুইয় হরাওগনি। অহুব লাকপা মানী পুত্ৰীঃদা খোইনা  
 রাখি মমোমগীদমক খল্লবদা। অয়েংবগা খবক পাঙগলবগা অনীনি;  
 অনী অহুগী ঈচেল ডিলদে; হোরককমন্তু থুংলুকমন্তু মারুকা  
 ওমলোই। পহোগী শিঙেল উম্বানি। পলেমগী মহংলিন্দুনা মপাবু  
 খোংল্লকপী নিভোল চংনিংনি। মানা চংখিবগা লাকপগীদি  
 লোইবনি। অমরোমদা মমোমগী পুত্ৰীঃ খঙনা খঙনা পাঙবা  
 ওম্বরা রেংগে ডাল্লকপনি। মচাগী মনীঃ থুংলরোইয়া খনবদা পোখা  
 হৈখাকম খঙবিদে। অহুব মডমদি ডাইখো রাবিদে। চংনিংগী  
 লুহোংগদবা হরেনি।

মুম্বিদাং অহু থুল পুত্ৰা ইরাঙ লাঙখে। খুল্লাকপী, পাব-  
 বৈবীনটিংবী থুলগী মুপী নহা পুরমক লাকপগীদা ডিলদে। পারিদি-

অঙাওবস্ত্র কোঁচং চংলি। পুক্রীং মচি খুদিংদা লমজাও খোয়া চারুকই—নিঙোল মাগী খনবদা। মরান লৈজজবী চনিংবু অবেমবদা মঙং লাংগী কাহলে, মৃংশি-হৈতেল খল্লক্রে! পদৌ লৈরি লৈজজবী, লমজা শারা তারবা মাগী পুসনি, চনিংবু চংখা করা পুন্নি লেনগনি খনকম ধোকগিজ্জে! খৌবু-চীংহু খাঙ্কনা চেনখুসিরা নীংলকই। নীংবা কারববা পারি পুক্রীংদা হৌখিবা পুন্নিদা ধোকখিবা পুখা নৌহৌনা নীংশিংলকই।

মুদিদাংগী শরুক অরান্থা হৌখে; চনিংবু লৈবা জমখিজ্জে। মাগী পুক্রীংদা পামহৌবীনা শিন্দুনা ধোকহুখবনি আসতা মথল্লি। ধৌইনা মৃঙাইখিজ্জে। মৃঙগী মথল্লি পারি মচাকপু মরান পীখিজ্জে অচুকসু খল্লকই। খল্লু মুরগা পারি মাবু উরুকই, পুক্রীং মচি খুদিংদা! অমুকসু নীংশিংলকই—মশাবী মাবু হার-হৈববা হারজনা চৈ থাংলুবে; ইকারবা পীখে। নীংওমবদা বৈশা লাংগে, পারিবু করিগীদমক অচুপ খীনা চৈরুবনো? মহাক্রা মরান্নবক ধীরগা করিগীদমক মীঙোন্দা তাইনরুবগে? কল্লনা লিঙ্কা ওইরুকই। কম্বুদা হিপচৈ হারবহু মঙায়রে চনিংগী থরাই, ইকচাংদি নোংলৈ মৃংশিংনা পুৰণম লমখুকম লৈখিজ্জে। মরুক মরক্তা থবক নোমলীবী এহল লমনশিংনা রাবী শান্নরুকপহু তারগা অমুক অমুক মথল্লবু নীংশিংলৈ। মতম অসিমক্তা গাইনেমনৈনা চিংছনা খুলগী মতাশিং লাক্রে। ইমুংদা চঙছনা চনিংবু হৌদৌক্রে, মপান্দা পুখোকপিরক্রে। মাংজাল যৌরবদা চনিংবু হালকই।

“করিগীনো ঐবু কৌখোকরিবা?”

“ইতা? মরান্ননা মহাকপু লৈখাকান্দা পুরগা নংগা রাবী খাপনি হারনি।”

“ঐবু পুরগা করি কারগনি?”

“ঐশ্ব খড়ই অহু ইতা, খুলগী নমায়বী ডাকনি ব্যক্তিবসি।  
নহাক্তি খুল্লাকপগী মচানি, দুগী শুইয়বস্তু ঐখোয়নীদি লুজিবীদি।  
নহাক্তা চক্রবদি ঐখোয়না কনাগী মজু ইলহোখনি। ঙাইহাক্ত  
মচংলুসি।”

“অহুনা চুমড়া ইতা?”

“উম অহুনা চুমই।”

য়ানীংদ্রবস্তু মতাগী হাচ্ তাবলা চনিং চস্তবা ওমজে।  
গাইনেমনৈনা চিহুনা চনিংবু ইকোই কোইশিলে। ধৌবু খুলগী  
লৈশাকাল তাল্লা ময়াল্লা পূবকে। পারি মন্তু-লাগী অঙাওবী  
ওইববী মতাদি থয়াথকী লাইজগুম পুরীং তনিক তনিক  
খাঙজরিবীনি। পারি পামেল মতোন্দা শিঙেল মানা তাংজকই।  
কনাগুস্থগী ধৌইনাশাল্লা পামেল উশা থাংবদা শিঙেল লৈমাইলা  
তাংবীনি। মজুগীদমক খনবদা অপানবী মাইখোং থাংকু পুরুম  
তাঙজি হৈরাংগুম পোমখা হৈখানয়বীদি। লোলা থয়া ওইবদগী  
গাইনেমনৈ নস্তনা মতারোই অমস্তনস্তু নিঙোল পুরীং খঙবিদে।  
অমরোমলা খুলগী মতাখি অহুদি চনিংবু লরুনে, লরুহুনা  
নোকঝিরগে থল্লরনি; কনানা খামজুগনি? মতারোই অমনা  
হায়রকই—

“লাইবককবী ইতা! জয়েংমখৈদি লুখৌ ইবুগী মনাক্তা  
নংগী নপাল থায়গনি। ঐখোয়বু কাওরগজা?”

“লুখৌ নাক্তা রোঙগা ঐখোয়না করি কোগনি? ইমায়বীনি  
হায়হুনা ইতা কোরস্তু ঝারোনিদো ইবুগী দুগী ওইয়বনিনা!”

মজুচেয়বা ঝাঙাংবি হায়বা কনাক্তু খঙরীদে। মজাখিগী  
রাসি তারগা হেয়া মপুক জুঙাইখিজে! তাবা ওমখিজে। মজুগী  
মিস্তা ওমজবী, পারি মজু, ইরীংকী, মিস্তা থাংকু অনীদা

কুইয়া হৌবা নোংগুয়া নিগী পয়ে শিহরকই। রেংইহুবা  
মতোনি। পুন্নির কারদোং খিবগুম পাওখুম পীবা ওমজ্জনা  
গাইনেমনে মতাবু চেংনা কোজরকই। খোইনৌ মতা ময়ান্না  
লেমটৈ ওতাভ্রকপগুম লাইজা ঈলুং নৈরবনা চংনিংখোদী মর্হাক্তি  
চঙকম লৈখিজে। গাইনেমনৈনু মতাগী মতো উবনা কপুবা  
ওমখিজে।

“কপ্পগনু ইতা। নহাকী নতো অসি রেবা ওমজ্জগবা  
নতানা।” খেমজিহরকই মতাবু; অনীমক কপমিহ্নে। হাঙ্গ-  
দোকপা মাদবা ওইবদগী গাইনেমনৈনু মতা ভাবা ওমখিজে।  
অমনা অমুক ওকলকই—

“ওসি মঙাইরে পম্বৌ মাগী মাদবনা হয়েং মথেদি লম-  
লানবা ওইরগনি খুল্লাকপা ইপাবু। লাইবকৈদকো লুখৌ  
ইবুংসে।”

রাঙাং খুদিং তারুরগা চংনিং খাঙবা ওমলক্জে। কান্নবরোই  
হারদুনা ময়াম অহুগী মকমদা চংনিংনা হান্নরকই—

“ইতাখা। কাওনগহুসি। চংনিং ঐদি লাইবক খীরবীনি।  
নখোয়বু কিজবদগী ইশা ওমদা-ওমদা লাকপনি। ওসি অসি  
পোখারুয়গে। খুল লান্না চংকদবা নত্তে চাম্বরক উন্নরকখিগনি।  
নখোয়না মাজবদি চংপা ওমলোইদৌয়ে ঐহাক্তি।”

অভৈগী বা অমুক ওাইরমদনা গাইনেমনৈনা খুল্লকই—

“করে ইতা। চংলো পোখারুয়ো।”

ঈরাং পুন্নরক রাবিয়রক্জে। “খিলুসি” হারনরক্জে তৌইগুম্বুং  
চংনিংনা রাখিজে।

“মল্লম্বক হারী শাবিহৌখো। ঐহাক ইথতা চংচিবা  
রাগনি।”

অনুগ্ৰাহ্য হায়নরত্ননা চংনিংখোদী খোরক্কে। মতাখিরা য়ে-  
মহৌই ; খরা অমনা নোকহৌবনু যাওই। গাইনেমঠে মতানা  
খৌয়ানা য়েহৌই। লম্বী চংনা চংনা মতাখিরা, লক-  
খিবা হাইখিৎতু তারকই। অহুগা লোয়ননা পারিবু নীংখিৎ-  
লক্কে ; নীংখিৎবদা নন্তনা নিঙোলগী মনাক্তা লাক্কবত্তম উরক্কে,  
অমুকনু চংখি লৈহাও লৈয়েন মনাক্তা। মম্বদা চংলিবনি হায়না  
লাকচবনি, অহুবু চংনিংদি পুখি মপান য়োরয়ে। হরা য়েখৎ-  
লকপদা লৈহাও লৈপান উরে মাংদা করি খোকখিবগে হায়বা  
পুমকাও কাওখে। শিঙেল লৈখোং তারা চেনখিনখে, তলা  
মউতু চংনা কোল্লনা হিকইনা কল্পকই। ওল্লোকপনি, নিঙোল  
খুংনা কোল্লবদা লৈহাও লৈপান্দু অখিৎ অরাহা মতমদা, মাং  
খোঙলৌই করানা, মাংলৈ কাওনা তল্লপদা মুখিৎ শাফু কলবগী  
হৌনবা পংমেল মউ নীকপত্তম চংনিংগী থম্মোয়নুদা খিৎলিবা  
নোংলৈ মুখিৎকী ণউমতু হল মউদা কাওখে। শিঙেল লৈপান  
নীকখে। নিঙোল খুংনা, ম'না হানখিবা থাংকম অহুসু থেং-  
করে ; পুংদী অমুক নোং মগী অরাবতু। করিগীদমক মরাল  
লৈত্রবী শিঙেল লৈপান অতুদা তাইমকবনো ? অহৌইনতু প্যরি  
মঙোল্লা অপত্তবী মতাক্তা চৈখাংখিবা পুন্নমক ইনৌ নৌনা তারক্কে।  
হৌজিকমক চন্তুনা মাবু ওাকপীঘু হায়জরসিরা হায়বা কাওখা  
থল্লকলে, অহুসু ওইখোকবনি। খাঙবা ওল্লক্কতুনা মখন্তা লোনি-  
জরকই—

“ঐগী থম্মোয় ঝৈচাকসি, করহা লোকচাও কুল্লনা ইংগদগে  
ঐহাকপু। খোয়ম-ও মৌনখা, পাজল খানবী ঐহাকপু ওল্লোকা  
হারো তমখবৌই ! মতম চুপ্পা নীংজরকই ; অপত্তবী ঐহাক্কা। বাখল  
খোজ্জদং ঐহাকসে। ইশায়কুগী লৈমলৈত্তম মগী মখৎ চনখে,  
ঐগী থরাঃ ইকচাংসে ! অরেন্দা কংলুরবৌই কবুইম্বী ঐহাক্কা।”



লৈয়াং হায়বা জাতুনা মপাল করিঙে মতমন্ড খোইমু যাবু  
কোজরুই। খোইমু শউম লাংবদা শিঙেলগী লৈরিক শাক্সে।  
খোইমু মানা নৈবদা লৈরাংগী গুজ্জি ককশিলে। লৈরাংনা কম-  
তুনা মাঙলমদাই খোইমু মশক উখিলে। মজ্জমজ্জনা মরুং ওইতুনা  
মলুং মতম চাদনা শিঙেল লৈখোক্তগী দ্বিহরে। মরুংজি মতম  
কুইনা নীংজরকপা মহাকীনি হায়না থমজরকপা মী অতুনা যাবু  
খোইবিজবদা খাঙতুনা লৈবা হায়বসি ওইখোক্তবনি। যাইনা  
নোল্লাবা পামেয়া তাওজিং হৈরাংবু কুংহৌ লাইদা কংলগা হৈরাং  
অরেয়া ওইরোই হুঙাইজরহা, পামজবা মশাগী মইনা মশাগী  
য়েল্লাবা ওইতুনা তলা মউবু চিংথেকবদা কুং কুংনাং কংখিন্দুনা  
মাঙজবগুম চংনিংখোত্বীসু মশানা মশাগী য়েল্লাবা ওইরকলে।  
মথজা মাঙজগে খল্লক্রে। নিঙোলগী পুকমুং মৈচাকপু করম্বু  
কোঙদোক্সিগে। লমজ ওখোয়া চাক্কপা থংপিনবা লৈজবা  
লৈম্মক মওইরে; চংবী-লারাক খায়বগুম থম্মোই লাইমুম কাই-  
রকলে। চংনিং খাঙবা ওয়জতুনা মতারোই লৈহাও লৈপান্দা  
অমুক ওনশিল্ল কু; হায়রকই—

“চিন্নাইদবী ইতারোই! নংতা মঙাইরে ঐগীদমক লেপ-  
লিবা! মহাকসু তাইং মীগুয়া লেংহৈবা ওইয়ম্বদি নতাগীদমক  
লৈয়িমগনি খাজদে। লেঙকত্ববী নহাকপ অপঙবা নতানা মপাল  
য়ানগে নীংলুরে। হারোংগুকো নতাবু!”

.. কল্লকই চংনিং হিকহৈব। পছৌ খোক্তপা কপাল নীং-  
খিলকই, পছৌ মাগী শজিকি-থবানি। পছৌ লম্বন লিংখিল্লী  
মহাকি। অরাগদগী কোজরকই—

“পছৌ-অপোকপা-ও। নমোয়া লাইবক থাবনা নহাকী লম্বন  
খিংবা ওয়গনি নীংলুরে। পুকমুং মৈচাক খাঙরসে পুয়া কয়জে  
ঐহাকি। পছৌ য়াং অতুর কবুস জাকলু হায়বলে।”

লৈহাও লৈগনিয়া অসাই মখে ভুগুনি কোঁবা চেলাবা ভুগিয়া  
রেজাই। ভুগিনি লৈহা ভুগুনিয়া খোজেল হানো খোজকই।  
অভকনি নীবা কাঁয়বা পুত্ৰীয়া হা ইয়বদি। য়োল ঘাই-  
অবা চেলাগী খোজেল অহু চনিগী মক্কা কৰাভা অমা  
ভাংকপত্ৰ অহুয়া ভাংকই—

“কাঁয় হানোবা অসবা? নগী পাৰিবা য়েয়ে চেনবা  
পাউখোলে, পলেম 'মাদা তাইনিগে। পাহীয়া অমতা তাইয়বা,  
হলকা'সিনা অয়োইয়নি, ইগায়া য়াং ভাংকই।”

চনিগ পুত্ৰক ওকথে। তুং-মাং য়েই, কনাত্ৰ উদে। অমুক  
অহুয়া ভাংকই—

“জুখি খঙে পাৰিদি, কাওখোকলোগবা মহাকপু নবা  
পাংগে হায়বদি; হায়গবা চনিংও।”

“পুত্ৰীং লৈগি'মখেদি ভুগনি নীদয়ে।”

খুমে চনিগ। মনাকো অনীমক য়েনশিকই। অহু  
পুত্ৰীং হানি তাদকদে। চনিগ অমুক হায়বকই—

“পাৰিবা কয়গা এই জুখিবা তাকপিদি, মহাকী ময়ান  
কয়ি লৈ? এইকনা ইগায়া বিয়গে। পাৰি ইবু ইকামবা  
পীকয়েনে এইকনা।”

“অহুদি পহী য়াং ইয়োই হায়গা? লবী লৈগে অমুদি  
পুত্ৰক: কয়ে।”

“পহী য়াং হিকতোকপা নচং মপুকাভা ভাংগা ভু-  
গোইয়া হায়বদি। এই ময়ম অইহনা পুত্ৰবা ময়ান অমা  
এই পোকপা পহীবা লভনিহনবা পোকমোদি! ইগায়া ইয়ান  
লোংগা অত্যাগা দুপা অহুয়া মগী মপুখ য়েই দুপা ওইহনা

হুপা ওইবরী লীহুতা জাকারকি আমলু ওইহরগনি। ফলিনি ঐনা কিরিবা।”

নীবা কামরী চেকারী পাওরোন ভাখিছে। চেনিহু কামর  
ওংলরোই নীংগাও। অঙাওবী ওইবরী চেনিহা চেকলা  
মপাও ভাবনা পারিব শানোগী নাক্তা লাক্কাবত্তম উবক্কে। অঙা  
নাওহা ওইহে পারি মাগা শকখত্তমি—পারি পামেল যুথেক্কা  
শিঙেল চনিং চাউবকি, লোইবী চীদা কাছনা শিঙেল লৈয়াং  
হেকমিঠে, জাওজি হৈয়াং খুনমিঠে; খৌবুম লোক্তা কুমছনা  
চেহী শক্কা লামিঠে। পাম্ম মত্তং লাংগী পম্বো ভয়গে লেপ-  
চি। পাখেনাক্তা থুংকগে সিনা লাইনী ওইকি। অহুব  
শিঙেল অরেক্তা ওইরে। ইহুং তৈনা জাক্কাগদি নিঙোল মীখুং  
চনকগনি, চনিং লৈকম খঙলক্কে। মতাংসিমক্কা পারিব উবত্তম  
তোই হুংক হুংকানহুনা। পাখেনা অত্তমা হারকই—

“চংগসিবা চনিং চীং লৈবাক খাছনা। ঐহু পলেম ওয়গে  
নিঙোল নংগীমক্কা। মকম’হুনা ঘোরগা নবু লোন্না বুমকগে  
পাখং ঐগী ইনাক্তা, মীগী মীশো ভাখনা।”

চনিহু. হরাও হরাও ইক্কই—খোমলেন মঙদা চংপত্তম—

“ঐগী ইতুং ইক্ককট, লাইজা পুজি ভমছনা। ইহুবুংদা চঙলগা  
মৈচাক যুংগা রেংলুসি।”

“অপাবী চমিবু জারোরমজে ইক্কা। লৈহাও লৈপান্কা  
ভাক্কাবধিগে—ঐবু ভাইবিবমখো।”

খুয়ট চনিহো। লৈহাও লৈপান্কা ওনখিজক্কে। হারকই—

“চংলগেকো ইভারোই; ওসি মথে নবুগী মজু ইনকগে  
লৈয়াং চরো অমত্ত পীনোগবা নভাদা। লাইবী চনিং ঐগীদি  
কংনিঙাই করিহু লৈকক্কে। চারিক পরে অসিমক্কা শিঙেল  
খোঙদা ভমলমগে।”

‘অসি হারবতনা মণ্ডলগী চারিক সরেং লৌখোকে ; লৈহাওঁ  
লৈখোঙদা ধমজরে । মতারোই শিঙেল পান্থীনা মকুম মথা নন্তনা  
লৌখিচরকবা শিঙেল চরোং অমন্ত মতাগীদমক খাদরকই । চংনিংনা  
লৈছ খুজংলে, নোক্খনা হাযরকই—

“হুংশিদকো চান্ধবী, নতাগী লৈরাং খাক্খোই । পারি নবুংনা  
নংগী নপান চিহ্না নীংবা, থুংদে হুংখিদো—অত্খু ঐগীদি থুংলেদো ।  
নবুং নাক্খা যৌথংগে, চংলম্মগে ইতারোই !”

তাইবং পুহা কাওথে । মাগীদমক রাহোবা পন্থো ‘পোকপা  
কাওরকে । পাবিনা শানোগী ধুজং পালোইনৈ । লাইজা মুদা  
কুমখথে । য়েংবা ওমডবী লৈহাওঁ লৈপান্দু কিবনা মশা নীকে ।  
লোলাইদবী ওইবনা মতাবু খাহা ওমহোজে । ঈকং ধাগী পুজিনি  
—চীংগী ঈচুম যাবনা লাইজা কংবা নাইদবি নিঙোলগী শউম  
লাংবদা লাইজা ঈমায খাই-কে, লংনবা ওমখিজে । মমোম শকপী  
চংনিংবু চেংনা কোনবীরকে । নোংপোক অতিয়া মকোয়দা চিহ্না  
ধোকপী শজিক্কা অমুক খাঙবা ওমজ্জহনা থুনা য়াংনা লোংথে, ।  
অরাবা খাঙবদা ঈপাক্কা মরান লৈজবা চাংজোদা ঈথক ঈপোম্মা  
ঈথিলে ।

অরাং পোহী লিক্কানা শিঙেল লৈকা তমলকে । মাল্লবদো  
নাম্বিরী লিক্কা লোকে কারকলে ॥ পাম্ম মন্তুং লাংগা অরা হক-  
শোক লাংখুবী, পাম্ম মাগী খাকচরকপী নিঙোল থরাই হক্কাদো,  
অইংবা, খোঙদাথে, । লৈহাওঁ লৈপান্দু লেঙখিজে—মথুডা মখোই  
থিৎহোরে । ...চীংলাইবকী তম্ফা, চংনিংখোহী লাইজা ঈরোনম্মদা  
মিহাথে

( ১৬ )

অহিংসী শরক কন্ডামরুদ্ব দ্বাখলনা কুসুমবরুবা পারি অহিং  
মমে ডান্নকপকা উইয়োল উইয়োল যাতারুই। মাসী বোমলেন  
মংলান্দা . খৌবুম চীংজাও নাপোমদা মশানো চংনিংনা বিথিলা  
খেং-চারুনা হরাও হরাও চংলদ্বা উরকই। মহারু কোবা তারমদে।  
ভাঙ্গা অসিহকদা মুপী খোঞ্জেল অমনা মরান্দগী লাউরকই—

“খৌবুম ইঙাই মচা-ও।  
নংদি তুমিন লৈথোক্লি।  
ইমোম লাংলেন চংনিংদি,  
লোইবী ঈচুম লাংহোরে,  
খীল্লো ইমোম খামহোরু—।”

ইখং খংনা মঙকাওনরে। মিকপ হেক ডান্নকপগা ওইখংবা  
পাংছোম বরুদা অমুত্তং চোংই—খংখেক খংই। অমুক খোঞ্জেল  
অমা তারকই—

“নমা নচা তুয়ভা?”

পারিলা খুমই, “ইবেন নচা, কন্ডিনো?”

“পারি, নমা হৌদোকউ, চনিং থিবা খঙজে ?”

পারি কোকচাওবী কাছে—মশা পুত্ৰা ডুজুলে। মমাসী নাক্তা চঙছবা মশা নোম’না তফি তফি হৌদোকলুরে—

“ইমা। লাকপী ইবেদা চনিং থিবা খঙজে হায়রি।”

পারিইবী মশা পুত্ৰ ইকিং-খিৎনা মাকারদে। ইমাতা ডালমদনা খোঙ তান্না লিক্কে, খোঙ হাংদোকে। লাকপীনি লৈ-রমজে। মচালা অমুক তাক্সদনা জুখা খীংগা লৌরনমা অইমক চেনখে। পারিস্ চেন্খাকই—মাসী খারেল কারবা হইহুই মাসী মজু ইল্লকই। চংকম খঙজ্জনা লৈহাও লৈরেন মখোঙ তান্না চেল্লকই। চনিং মাঙখে হায়বা পাউনা নোঙাল্লমদাইনী ইটিক হনবা মরত্তা খুল অপুত্ৰা গুমলাং লাংলয়ে। লুপলাক-পসী মচা লুখোনা পাও জুহু তাবদা পারিসী শরৌনি খল্লহনা লুখুমদগী তা খংলে, লমন খুমে নীংলকে।

পারিস্ লৈহাও মখোঙ রৌরকে; চনিংদি লৈরমজে। মকম অগিলা নন্তনা চনিংগী চংকম লৈতে, মকম কৈদা চংকবনো খল্লকই। লোয়াইদবী লৈহাও লৈপান্না মচাগী মপাঙ তাকে নীংজকই অছবু লোয়াইদবীনি মহাক্তি। ভোল্লিদি, শিঙেল লৈপান ওইনা পোকলুবা! পারিনা মকম খঙজ্জনা লৈপান অছদা হংলুগে হায়বঙখ পল্প পল্প চঙজিল্লকই; শিঙেল লৈ-খোঙদা থমলছা চারিক পরেংহু খেংনরে—চনিংগীনি হায়বা খঙলবদা কোয়রে লৈছনা য়েলকই। লাইজনা ইমাই চোল্লবা পুত্রিদি ইথক ইপোম নাইরছা, লাইজখকী কজানা পুত্র পুত্র তাউরছা উরুবদা মঙ-গী পাঙহু নীংশিংলকই—পুত্রি মজুদা চোংখখে, কোয়খি থিরকই। লাইজা ইয়োরুংদা মখোং কারকপী চনিংনো ইখাং খাংনা তারহু খেংনরে। পারিনা জুখা খীংগা

কেন্দ্রমণ্ডল নিভোলব পুষ্টিপান্য ধ্বংসে মূলা পুথংল। 'মীমাম্ভা'  
শিষ্টোপা' পারিগী হইয়া মী কোবলম অরাক-ভরা খোলকই।

পারি ধৌদৌ অহুদা খাজবা ওমজহুনা অণ্ডাওবল্লরা মূশানৌবু  
চেংনা কোন হুয়া হুয়া কৌরকই; ভৌইওম্বল্ল চনিংদি প্যাউথুম  
অমুক পীরকখিজে। তামল্লকজবদা নিভোলব কৈবয়রে, লৈহাও  
মূশাও ভুয়া পুশিল্লক; শিঙেল নাকতা পুশিল্লগা অরুয়া  
কৌকরা খল্লরে। কয়া কুইরবা খঙহোজে। গাইনেমনৈনা চি-  
লহুনা খুলাকপা, মচেয় খুলাকপী, পামহৈবীনচিবল্ল মকম অহুদা  
য়োরকৈ। ধৌদৌ অহু উরুদা ময়াম্বক চঙহুনা চনিংবু লাই-  
কল্লরকই। খুলাকপা মপাদি অণ্ডাওবমক ওইরে; মমোমগী নাক্তা  
চঙলকউ হায়বা য়াখিজে, রা ঙাখিজে। গাইনেমনৈ মতাবু  
কোল্লহুনা হিকহৈনা কল্লকই। পামহৈবীনা কাল্লররৌই হায়হুনা  
খুললী অহৈ আনিং পুয়মক তাকলুরে; পুয়মক য়োনরকৈ।  
পারি ইকই ইকি খাছনা চনিংবু খাদোকপা মরৈখিজে।  
কল্লমখে কল্লমুরা লাগা চংগবী চনিংগী খরাইবু লোমনা  
কৌল্লরকই—

“লমকম কয়া তামঙেইল্লকখোবা চনিং-ও।  
পছৌ পোকপা লৈহোরি কাঙররা নহাকপু,  
শিনবাংজিবা ঐহাকি ঐগী শিখা কোকল্লগে,  
নিভোল্ল নুগীদমক, ঐগী রাশক ডাল্লমগে,  
নুনো চংগা ভারবা ঘোবাংলুরৌই ঐহাকি,  
ভাইখোগবা চনিং-ও, হল্লকখোও পুকুরী।”

খল্লমরৌ খোলা কৌল্লরপা লাল্লি মপাক তাকনা খাগল্ল  
চংগল্লবী-চনিংগী খরাইহ লেগে—চংগা ওমজে। পুয়মক কাঙ-  
রল্লবনি, পারি মফু ইল্লবনি নীহুনা। পারিনা খাখা কৌল্লরবলা

ভুজা লৈজোৱে খঙলকৈ। পছৌ-পোকপা ধাৱকপদা, অযুক  
মপাবু নীংখিই। মমায় ওজলকৈ। মনেষ খুজাকপী, মমা 'খলকী  
পাৰ্হইবী মভাৱোই পাইনেমনৈনচিংবা খুলগী মীয়ায়া হুয়া হুয়া  
কৌৱল্লবদা চনিং হুয়া চেল্লকই। কবুই অমাইবা অমাইবীনা  
শিবমক্তি শিৱৱোইজা খল্লকই। মথোৱগী ময়াধং ইন্দুনা পাৱিনা  
চনিংবু কৈবল্লহুনা খুজাকপী ময়ুমলোমদা পুৱকৈ। চনিং-  
খোৱীদি খোৱেন তুমখুন ছনবগা, পাঙখকনি লকু লৈউ তাবন্তম  
তাৱি। মপুং কাৱবী মাইখোংনা মকশিল্লি হায়বা মখে মঙাই  
—হাল্লগুম শকাহল্লি। পাৱি মত্ উৰুৱগা য়েঙনখিজে! খুজাকপা  
অহুয়া অঙাওবগী পান্দমগুম লাকপী মচেমদা, পামহৈবীনা, পাৱিদা  
অযুক অযুক হংই; ওছোৱপা খৌদোফ্লি।

নোঙাল্লমদাই লিকানা মালেম লৈমাই' তমলকৈ। 'মুবা  
মাইখুম হাল্লমদাই—চান্নবী লৈহাও লৈপান্দু তেংখা নাওই কল্লকই;  
লেক্‌মবী লৈপান্নি। চনিং নাজ্জা চন্তুনা পাওহংজবা ওমজবী  
মালংক মকাৰ্হা নিঙোল মপাও হংলুৱি। চনিংনা অকিৰা  
লোৱননা ডাইখিবা হুমিডু ওসিনি—ওসি অসি লান্দুনা চংখিগে  
খনবদগী তাইবং খুন ধাপে হোংনকবনি। পুমওন ওজলকৈ।  
লুহোংগদবা নিঙোলনা মামকক তাহুনা লৈৱি। লুঙাইবগী  
মহুতা অৱাৰা শকলোন পুঞ্চে। খোৱাং, পুখা লুপলে—  
লুহোংবা য়ৈখোকপদা তাঞ্চে। লেপ্পা লৈজৱা মতমদি হৌজিক  
ফাওবা মচংলি। কোৱৌ মমি তাৱকৈ; 'চীং লৈবাঁক অহুবুহ  
চামখোকে। মওম অসিমক্তদা চনিং মমিং পাঁলকৈ। পাৱি  
মপুজ্জা হুৱাওবা লুঙাইবনা খুংখন্ননা চেল্লকই—“খাপ্পা চংলুৱবী  
নিঙোৱা মান্য কোঁবা তাহুমা হনবিৱকৈ” খল্লকৈ। পুৱমক অৱাৰা  
শেমকৱে। পাইনেমনৈ মতানা মিলে নাপোম অনীক মশি, কীয়া  
চেহুনা মভাবু ওজলকই—



“চংনিং ইতা। মকম কৈদা চংলুরে?”

চংনিং পাওখুম পীবা উমখিদে, মতাবু চিলা রেইজ। বাবা হুয়ুংবীনি!

নিঙোল চংনিংনা মিকপ খোয়ুংবদা পুয়মক অজা পোখাইনে। খুলাকপা মপুস্তা হৌজিত্তা চৈনা কাওয়কই, মমোস্থ মহাকী মখুংমক্সা অজা নৈশা লাংহুয়ুং খল্লকই; মচাগী নাঙল চেলক্রে; হায়রকই—

“ইপাগী চংনিং অপঙবী, ইপাবু করিগী অল্পপ রাইনবগে মহাকনা।”

মপাগী হাত্ তাবগা চংনিং মপুক নৌয়কই, কারুজবা পুজিহু মপাগীদমক কংলয়গে নীংলকই। অহুবু পারি মশক উয়কপদা মাঙলেদকো খল্লকই। পারিস্ত ইনৌ নৌনা নীংশিংলকই—মাগী চংনিং নীংগীদমক তমঙবীনি! লৈবা ওমখিদে। পামইবী মনাস্ত লাকগী মবেনস্ত খৌদোক অহু করিগীনো হায়বা খঙলবস্ত কনামস্তা হৌদোকবা ওমখিদে। পারি চংনিং অমুক তারুমদনা মবঙানীমক চংগে। লাকপা খুনবুনা চংনিং লাইকল্লা অমাইবদা মনা চাওনা পীরকই, চীগী অল্ল অমখক।

চংনিংগী অনা লাইখাই তারবদা রাইনেমইনে মতাস্ত চংগে; চংনিং মনাস্তা পারি মখস্তা মঙাইরে। পারিদা হায়রকই—

“অহুয়া নশা নখস্তা মাঙলেগে হৌংবদা হৌনবনি। নৈনা মাঙবা তারবদি কনাগী অমঙবনো, নুংব পোকপা লাকপনা করিয়া পুজি, লেনগনি।”

“এনা লাল্লবনি ইবু।”

—একু করোপহু। এবু, লাল্লা কোপহু এহুয়া বডোয়া করিঙবা অমস্তা খৌদোকনীয়েহনি, অহুবু মতম বেহুয়ে।



খুনগী ছুগী নহাশিংনা উরছনা “লুখোনা মী হাংলে” হায়না লাওনরক্তে। অতাবা অউবশিংনা মাইকৈ অদোমদা চেবশিন্নরক্তে। পারি য়েবা ওমজছনা হইগী মশাদা পাল্লিবা তা অহু খন্তোক্তে—  
খুকট শৌছনা খুদেক্তে। হই অহুবু চেজৎ কোলে, মডহাক্তা পমখৎলে। মশা পুহা হুইং নাইহং শারে। মতম কুইনা মখোরগী মডুং ইল্লকবা, মখোরগী খারাত্তগী পাখরকপনা মাগী মপুক থল্লকপা, মতম পুমমক্তা মাবু ডাকশেল্লকপা হইছনা পারিবু চি-না য়ে-  
ল্লপা মাগী মতমবাক্তা মথরাই ধাঞ্চে। পারি মখোই ধীংঞ্চে, লুখোবু তাল্লুগে নীংলছনা মম্বুলোমদা অশিবা হইছ পমছনা চংঞ্চে। পামহৈবী মমানা চেল্লকপদা থেংনরে। শিরবা হইছ কোলছনা অভাওবীণ্ডম কল্পকই—

“মাঙলেছনা ইয়া ইচাতি! নহাক লৈরি হাঙল্লনা পারি অরী ওরি থল্লবনি এঁহাকমা! নহাকহ ইয়া ইচাৰু থায়েল্লগে হুইল্লনা।”

লাও অসি খুন পুহা শিখৰুংনা মদোয়কই। খুন্নাফলগী মপুঙা লুখোবু মণ্ডিক ওকপা হাইকে লেগে। চনিংলু পারিগীদিমক ছুশা ধীইনা লৈবা ওমখিজে। পামহৈবীনা অকিখিগা লোয়ননা মণ্ডিগী মপুক কান্দিছনা মম্বুং তাল্লা পুবিয়ক্তে



লুপ্তলোন খুন্সাকপীনা ধৌদোক পুন্নমকসি খল্লুরগা অহুই  
লুপ্তলোন খুন্সাক পামহেবী মমা মচাগী মহাকথকী ধোকথিবা  
ধৌদোক অমুক নৌনা নীংখিলকই। মরৌ চাওবা লুপ্তলোন  
পারিবু কনানো হায়বা ওসি কাওবা খল্লুর, খুন্সাক পুন্নমকসি অহু  
মঙাই। খুন্সাকপনা রাই হায়হুনসু ধৌদোক অহু অমুক ধৌক-  
হনখবনা পুন্নমকী অকবনি খল্লুরে। পামহেবী মমা মচাবু ওসিমক  
চংহনখিবনা করগজা নীংহুনা মমোম শকগী পামহেবীগী মকমজা  
ডাঙ্গরগে লাক্রে। লাকগী মমাবু উবদা পামহেবী ডথক ডথক্রে।  
করি ওইবা ধৌকবনো চিনরক্রে।

পামহেবী—“ইমা! করখা অমুক?”

“ওসিগী ধৌদোক অসি ইমাদি ওহোরা চিনরে। নহারা  
খল্লুরিহু মঙাই, মরৌ লৈবা লুপ্তলোন। অহুগী মথজা ওসি  
চনিবনা মমা মথজা খিজগে হোংনরখা অসিওখা ধৌদোসি  
হনকী অসিনা অহানবনি, চীংলৈবাক ঐখোরগীদি।”

“চুমই ইমা! ইহাকথকী ধোককমবা ভাতা ধৌকরে।”

“লাইবকখীবগী হোনশানি। নমা নচানা পারিগী মাওগা  
মণাবু থিকখিনি হারবহু থিহোরবনা করগজা থলি ইয়াদি।”

“চেনিংগী কিতম আসিলা মাবু করগা থাথোরসিগে।”

মাগী করিহু থলু হু, অঙানি, নোংমা নোংগী মকরকনি।  
থোকগবা থবক অচুগীদমক হারবহু কারগে। ইমানি পাওদি  
নমা নচা নখোর উসিমক চংহীবনা করগা নীংই।”

“খুলাকপগী হাদি তারগা ?”

“মহাতি করিহু হারবহুই, অখোরগী হা অঙাই, অখোরনা  
চংগে হারবহুই ইমানি উয়া শিনগনি।”

হারবহুই তাহা অসিমকগী খুলাকপা অমক্কা গাহরেম  
নহু পামহীবগীদা লাক্রে—লুখোনি করিগীদমক পারিবু শিউনখিগে  
হারবহু থিগে লাকপনি। খুলাকপা মচেনু উরবদা লাকপনি  
হলকই—

“করি গানোনি লাকপা ইচেম ?”

“হা অমা তারগে লাকপনি। নংগী নাকহু লাক্রে থলুখনি।  
পারি মমা মচা অনীমক চংহনখিবনা করগজা ?”

“অখোরগী হানি।”

“অখোরগীদি করি হারগনি ? অখোরনা শিনখিবা নতনা  
মখোরগী কনহু লেঙে। খোজোক অসি হাকবজে—অমুক করি  
খোজকগে চিনেবে।”

“চিনেবঙাই করিহু লেঙে অখোরগী পারিহু কনহু ?”

“মরো লৈখা লুখোনি, মহাক কদাই চংগবা থঙে  
মচুগা পারিগী মকমক অমুক শিউনখিবা হারি। মচুহু  
ভোকো, পারি মমা মচা মৈতেনিদো—মখোহু পাওজিবা। অখোরগী

মথো পাণ্ডবকন্যা ঐখোরগীতু অকবনি। ওসিমক চংহনগ্নে  
খল্লি 'ইচেন্না।'

পার্মইবীনা হায়রকই—

"ইমানা হায়রিবা অসিনা পুন্নমকী অকবনি, ইমা ইগনীতু  
ইপাখোরগীতু।"

"করে, অহুদি গাইরেমনং বহারা খাজরা খুজা অহম  
খিররো, নচেম মমা মচাবু খিল্লনবা জিরি কাওবা।"

গাইরেমনং চংগে; খুল্লাকপনা হংগে খল্লকপা স্বাকমতু  
হংলুতুনা কার্রজে খল্লকই। পারি মমা মচানা ডেক্তা কার্রদনা  
মখোরগী লম্বুকম তাজ্জখিবনা করগজা নীংলকই। মইহে মইহে  
য়ানরতুনা, চংননবগী শেম-শারগে। খৌবুম খুল শিনথুনা  
পারি মমা মচা চংগনি হায়বা পাওনা অয়াবা জুজিংকুম  
খন্দোরকই; চনিংনু পাও অসি তারমই মথস্তা কপচবা  
নস্তনা নিঙোলগী পাট্টে লৈখিদে। অসোমদনু গাইরেমনংগা  
খানা খুজা ময়ীমক য়োরক্রে; পারি মমা মচানু শেমশাবা  
লোইগে। চহী কুম্বণন কয়া খৌবুম চীন্দো তালকপনি।  
খৌবুম খুজা অমা ওইনা পারি চাওরকপনি, অহুগী মথস্তা  
মশানো চনিংনা পাখংগী ধরাইনি খল্লকপনি। ওসি ইখঙ  
খঙহৌদনা খৌবুম খুল খাদোরপা তারবদা অতকপা কলবা  
খারনবগী চৈনাখোল অমা কাওরকই, অহুবু অরেখনি। মহাক্তি  
লম্বানবনি মকম অহুদগী চংখিবনতু মহাকী অকবনি। চনিংনা  
অতোগগী মকমদা চংখিবা অহু করম রেগনি! অহম ওইনমক  
লৈখোঙ চংগবা মহাকী পুন্নীং লৈকোলগী খীঙেল লৈপাল মউবু  
কুস্তোকপদি ওইখোকতবনি। চনিংবু উরতুনা করি কার্রগনি  
খল্লকই।

মঠে মঠে শেষ শায়রুল্লবদা পামহৈবী মমানা চনিংগী মনাজ্জা  
তারুগে চংলুই, অহুব উনবা কংজে, মকম কৈদা চংখবনো  
খঙজে। মপুন্টো তরাং তশোইনা মমুমদা হরুলে। খুল্লাকপা  
মপানা হায়রকই।

“চংলরো নমা নচামক! ঐদি চীন্দা তোংবনি নখোয়গী  
করিস্ত তম্বা ওমদে। ঐগী হায়ববু ঐগী ইচা গাইরেমনংগা মখোয়  
ময়ীনা নমা নচাবু জিরি কাওবা খিনবিগনি। শোয়দা ডামদনা  
নখোয়গী লমথুংকম যৌজর।”

পামহৈবী মমা মচানা খুল্লাকপগী মকমদা খুল্লমজরে।

“ইমা ইচানা লানখিবা পুখা বারোবিগনু লাকপা, নখোয়গী  
লমন্ তোজবা ঐখোয়নি।”—খুল্লাকপনা কোনখংগিরে। অমুকহ  
মমা শক্কা নাওকোল্লকপী খুল্লাকপীগী মকমদা খুল্লমজরে। অহল  
মতম ওইরুল্লবী লাকপীনি, ষঙহোদনা পাজল ময়ে ডারকই,  
পামহৈবী চংগগনি। মিংলু নাপোম অনীদা পিগী ঈরা চেল্লকই;  
কপুবা ওমখিজে। পামহৈবী মমা মচাবু কোনখংগিরে, হায়রকই—

“করিগী কপলি অপঙবী? হুমিং অসি ডাইয়কপা নজ্জা  
ঐখোয়না? পারি, বারায়রুল্লবী নমানি, ইবেয়া নমাগী মজু ইনবা  
ওমজে। চংলো নখো পাঙঙুরো!”

পারিনা মবেনগী মকমদা মচুমক পাংজগে খুমই। হিক হৈনা  
কপুলে। পুম্মক কপমিয়রকই। কোরোহমবনা বাখোং লোল-  
লকপা মতরি। খৌবুম চীংজাওদি জুলিং জুংখা লেপএবঙম  
উরকই। কপা মঠে কপমিয়রগা খুল্লাকপনা মাং খাছনা পারি  
মমা মচা অমন্তুং গাইরেমনংনচিংবা পুম্মক খৌবুম ডম্পাক-  
লোমদা খোঙলারকই। খুনগী জুগী নহা পুম্মকপা পারি মমা  
মচাবু য়েংনহোই। খুনগী লবী কলক্লে; মাদা খৌবুম ডম্পাক

উরুকে, মকম আসি যৌরুগবদা, পুজারুপা, অমরু, মকম, লাকপী, অনীমক, অমক, হুয়া, মম, মচা, অনীম, চংগো, হারু, ডাক, পিরে। পামহেবী মমা মচানা মখোরগী মকমদা, ধুয়ুজুরে, খৌরুম, তম্পাক, ডমধে, খেন, অমা, ফলে। মকম, আসিদা চনিং, অমরু, মতা, গাইনেমনে, অনীমক, লৈয়মলে, পামহেবী মমা মচাবু উরুকপুদা চনিং, লৈবা, ওমধিজে। মমিৎ, অনীমক পিনা, পুমথুম থুম মতাবু কোয়া খাঙলি। চনিংবু উরবদা, পামহেবীনা হারুরকই—

“ইমাগী ইবেয়া ঐখোরবু হারৌগর ! নহাকী মকমদা লান-খিবা পুহা পুখা লিখা ধানগহুসি ! চঙলকউ ইমাগী নাক্তা, আরোইরা ওইনা নহাকপু অমুক্তা কোনগে লাও !”

চংপা হৈয়বা নাওরাওম মমা শরুবা অতুগী নাক্তা, তথা তথা চঙলকই। পামহেবী মমানা কোনখিবি। চনিংনা কপা কপা হারুরকই—

“নহাকী সমন, তোজবী, ঐহাক্রি ! পারি ইবুং, ইমাগী মনীং ধুহনবিয়ুকে, নহাক্রা !”

“করে চনিং, নহাকী হমাথং আসিনা ঐগী পাজল ওইকথে।”

পুলি কোজাই খুদিংদা চনিংগী মকমদা মারুখীতুনজা লারুয়ট, পারিদি। ওসিগী হুমিকী চনিংগী মখক উরয়োই খুয়ুদা পাখংগী পুক্রী মচি গুদিয়া লমজাও, খোয়া চারুজই, গাই, নেমনে, মতানা পাখ নাক্তা চঙলক্রে; মবুগী খুতা, চারিক পকে, লমা, লাকরে। লোজা হারুরকই—“ইতানা নীবনি” হারুনা, অমুক্ত, কোনা, হারুরকই—

“পারি ইবুং, নচবগী, খুদোজি, লম, চংপদা, রেবিজি।”

পারিদি। চনিংমকি, হারুনা, লৌখিকই। মই মই বা হারুনা, হুয়ুখিজে। উচেক-হারু কাওবা হুমিন হুমিন লৈনখে। খাখা



স্বাভাব্য মতমদি অন্তর্যমক চংলি। চংনিং মপুত্কা খেঙগনি খল্লক্রে।  
মমা শকপী পামইবীদা অহুয়া হায়রকই—

“করে ইমা ! ঐনা লম-লানবী ওইবনা নতুং ইনবা ওমজে।  
পারি ইবুং চংলো কা !”

পুকমেন পাউমেরছনা মই মই কায়নরক্রে। চংনি  
অঙাওবীগী পান্দমঙম লেপুনা রেহোরি। নিঙোলগী পুত্কাইনা  
পাখং মতুং ইল্লুরি - মশানা লেপুনা লৈহোরে। অন্তম চঙ-  
শিনখিছনা খৌবুম তম্পাক-রৌশিনথে ; পারি অরোইবা ওইনা  
অমৃত্তং হুয়া রেংলকই, নিঙোল চংনিংনা হৌজিক কাওবা লেপুয়া  
উবদা খোঙ খাংবা খোকখিজে। চংনিংদি লেংবা মরৈখিজে।  
‘মিংরে স্বামা ‘লানএবদ’ মথংতা শৌঙরকই—

“খৌবুম লোইবী ইমা ! পারি ইবুং ওাইববু, ইমা শকপী  
পামইবীবু অশোর-অঙাম স্বাঙদনা নানা ঙাকপি শেনবিবু !  
মহাক্কা স্বাগদবা ‘বরুত্তু চংনিং ঐঙোলদা পৌবিয়ু।”

পাখং মতুং ইল্লীবী চংনিংনি। মতম অন্তপ কুইবা ওাই-  
রকপা মাগী পারিনা চংএবদা লৈমাইথক্তা লুনাইদবী ওইছনা  
স্বাংদৌ লৈদা চোংহোরে। পারি চংনিংগী পুন্দিছ তসিমথে  
কায়নবগী অরেখা মৈচাকখাক ওইছনা ভোকহোরে।

---

( ১৮ )

কালেনগী লোইরমদাই ওইরমদাই শুকবা চীংগী লম্বীদি কোরে  
মৈশা অতুপ হাকনা লাংখিমে। খুয়বা হাও-রম্বীনা অরোং  
অকোং শারবগুম থেকা কোইনা চংখি। করি করিগুমদা লম্বী  
খিকম খঙদনা মাঙখিবহু রাওরি। চহী কুমচুয়া লুংখা লাংদবন  
অয়াস্বনি। মরক মরজা হৈরাং মপানগী মনয়া থুমহৎলবা মাং  
বনা অমুক উ-খম্বাল, লৈহাও লৈরেন্টিংবগী লৈনথু হুয়রি  
নোংমদোনগী শেংলবা লুংখিৎনি— অহোইনা হৈনম লৈনয়া চুম  
খোকে। লংকৈ চংপা কনাগী অরা কোদাই কোকনীংডাইনি  
ভোইগুমহুং লম্বী খোং নিংখিনা লৈজিবা ভোংজৈ মরিন লম্বীনি  
কাবগী লোইবা নাইদবা কুমগীস্থ চাং লেগুবা চীং লম্বেরি  
তিন-কাং কনবা মতমগা ওইবনে-রাবগী পমৈ লৈখিমে। পাম-  
হৈবী মমা মচানা অমুয়া মখং মখং ইরং তুরেল, মোংজোং,  
হুংবা, মকু তুরেলনচিংবা লাংহোকখিহুনা অমুকস্থ ওইনামলোং,  
বোয়াক তুরেল, কখিরোল, শিবিয়োং হেদোরকই। অমুয়া লুমিং  
মঙানি পোখা পোখা লারগা জিরি উহুং তারকই। পুলি  
কোদাই পুরী হকচাং তুনা রাবলবা পামহৈবী মমাদি হকচাং

কারাংকী অরাবা অহু মাইরোক রাবা ওমাথজে । বোরাক ভুঁয়েল  
কংলকপদী হোনা গাইরেমনং অমকু ধোবুম খুলা অহুম অহুগী  
মতেনা অমুক পো অমুক থা তৌছনা লাকবনি । জিরি উমুং  
কংলকপদা পামহেবী অনা লোররকই, খঙহোদনা হকচাংগী ময়ে  
তাঞ্চে, মানা নীংলিবছ তানবা ওমগনি নীংজে । গাইরেমননে  
চিৎবা ধোবুম খুল্লোমদা হলহোরে । হৌজিক পামহেবী মমা  
মচাতমক ওাইরক্কে । পারিনা রান্না রানা মমাবু পুরভুঁনা জিরি  
তারক্কে ।

জিরি কংলকদা চহী করাগী মতুলা অহানবা ওইনা মৈতৈ  
মচা উবা কংজরে । মকম অহুগী মৈতৈ পুরমক ইরাং লাংলম্বি  
—কনাসু পারি মমা মচানা ডাল্লকলিরা বাকম অহু খঙনরদেদে ।  
রারী রাতাউ খাল্লকবদী লম্বীপুরমোমদা চংলু তাকপিরভুঁয়া  
মকম অদোমদা অমুক লাক্কে । মকম অসি যৌরকলা মতমদদি  
পামহেবী মমাদি খাংঙেমক খেংনা অবা শজ্জয়ে ; হকচাং কা-  
রাংকী ময়ে তাখরকপদা নস্তনা মপুন্নীং কাওবা পিকথঞ্চে । পারিনা  
মীগী খবক থানা লঙছনা রান্না রানা চান-খরুবা ডাল্ল-ডাল্ল চরা  
হেনবগী মমীং খঙখিঞ্চে । মসিমন্তনসু হকচাংগী পাজল ময়ে  
তাঞ্চেবনি । ধোবুম খুল নোনা নীংখিলকই । লম্বীপুর যৌরবদা  
মকম অহুগী মৈতৈখিংনা মমা মচাবু হরাও হরাও ওকপিরম্বি ।

নোংমা লুম্বিলাংরাই অমদনি, পারিনী মমানা নোংমা নোংমগী  
শোজিল্লকপা, মতৌ অহুলা লুখা ধীরছনা ডঙ-ডাংবা মুমখুংকম  
অমন্তং কংত্রা খিরকই । লম্বীলা মৈতৈ অহল অমনা মারীয়া  
খুজৌ তাকপিরছনা মহাকী তান্না চংলে । অহল অহুনা হুংলকই—

“নমা নচানা মকম অসিদা লাকপদি কন্দিগীনো ইকুঙোং”

“কনাগুয়া অমা খিরকপনি ।”

“কনানো মশক মমি হারম্ ; ঐশ্ব মকম অসিনা লৈমকপা  
কুইয়কই ?”

“চাওবা কোই ; মুখাললগীনি, হাওবম-লৈকাইকীনি ।”

“চহী কমা কুইথে চখিবা ?”

“চহি কুনগী নকমা ওইথে-।”

“অছদি ঐনা, খুঙলয়োই । অহল, অমা, লৈ, মহাতি, খুঙ-  
লুয়া, য়াই ।”

“কমা লামা লৈবনো ?”

“ইলক নকলনি কৈয়োই লৈকাইনি । ঐশ্বক কৌরগে ।”

অসি হারমকপা নিশাহু চখি । পামইবীনা পাওহু আরগা  
খকনীমনা কৈয়কই ; অমুকস্থ মপুত্ৰী, তরিক ডিককই, হুশা  
কুইয়কই । মামা, মানা, হৌয়ককে লাকৈ, পদ্বিনা পেটহনা কয়ে ।  
মামানা হারমকই—

“ইমানা-বীরলিবসি ডানবা ওমগনি-বীরজে ।”

“করিনু হুশাখীগনু ইমা নহানমথে বাকবনী চৈনাখোদি ।”

“ইমানা, লৈত্রবদা নহাক করমা লৈহৌগনি, রাখে ইমাদি !  
মুতম পুয়মুতা খুজাকপবু, হাওবী, নবেলবু, চখনিবু কৈয়কই—  
মখোয়গী লমন তোলাবনি ইমা ইচানা। ইমাদি অখোকা নীঙ-  
ময়ে, চখনিগী খনবদা । ইমাবু বারৌগনু—।”

পামইবী অসি চারগা মমিগুগী মপি শিহুকই ।  
পদ্বিনি মমানা হারমিবা অহু করিনো হারবা লামা কখিমে,  
মমানা অমুকস্থ হারমকই—

“ইমা-লৈবাক মৈতে লৈবাকপু কাওগহু ইবুঙো ! নংগবা  
বীমাই কমা লৈহৌদিবা অহুগী অরামা কোরবা হোতনকউ,

মহনা ইমানী লম্বন খিঁবা ওইয় ! ইমানা লালকুবা ওইরবদি  
মমা লৈকাকীদমক নথরাই কংপা ওমজো । ইমানা নংগী ননীং  
বুহেনবা ওমলমজে, ঐনা লানগে নগোনা, চেনিংবা ।”

“ইমা কল্লগল্প—কল্লগা নখা শোখগনি, কল্লা মতম নজে ।”

পামহৈবীদি কল্লবা ওমখিজে, মাগী কলবা চাইকু অনীমক  
খম্বোর পানা হোরকপা পিসী ঐচেনা লৈভেলে । মমাগী মতৌছ  
“উরগা পারি লুখাধীরকই । চৈরক অসিদা যুহু অহু অহল  
অমগা যৌরক্রে । অহল অহনা হায়রকই—

“ইবেমা মহাকপু চাওবগী ?”

“মানি, ঐহাক মাগী লুপীনি ।”

“ঐযুদি খলিজা ? ঐহাক সেসুবেগীদা লৈরমা রাইমা  
হায়বহনি । মকম অসিদা চাওবগা লোরমমা লাকমিরবনি ।”

“ইভাদা মহাকী লৈকম কৈকমো ?”

লুপা অহ মর লুকজে—পাক চহক থুহা ওমজে । পাম-  
হৈবী-ভলুবা না মহ উরগা চিনবমা লৈবা ওমজহনা অমুকহ  
কল্লকই—

“অদা মহাকী লৈকমবু—!”

“মমা মচানা লাকপনা খিনগে, চাওবদি মখোয়হু ওাইবা  
ওমলমজে ।”

তসুবা লুহনা মাঝা মীহু মঙাইরে, অমিৎ মনা কুপখিজে ।  
হায়কম খোক্তবা চৈনাখোন অমা কাওরকই ; মালেমখক অসি  
লম্বক কখা ওমজে । লুহগী অহৌবদা কুম ওমখিজে, নোং  
পাছাদা নোং চুখিজে, পুখিমা লুখিডা খামমলে, অমুক লুখিল,  
লুখিদা অমম্বনা গুমকুপ কুপলে, খাখিসী অহিং ভাক ওইরে ।  
তাওং পুহা মীকপ মীরাওখেরা খরে । “চহা কুমা ওহুদা  
চিহা অল্লুরে, মীঠেত লুপী মহাকী চিহা ভোঁবী ওইকরে ।

পুন্নমক নীংজবা অমগী মরুমদা ভাংজখিবনি। অহুব পুন্নমক  
মাঙখিরয়ে। পুন্নীং মরুম থুপলহা তলা মউ ভুখিরমলে, ভাংজবী  
মানা কয়া কুইনা লেপাখিগনি। ভুম্বী কপকম খঙখিজে, মমিং  
উখিজে, মনা স্নৈশিনজে। পুবা ওমদনা হৌরকপা ঈচাও অহুদা  
পুন্নীং হকচাং পুহা পুমলুপ লুপলে। চাদ-খক্তবসী অহাবনা  
হকচাংগী পাজল ময়ে তাল্লবীনি। পাও অহু তাজিঙৈমক্তদা  
চিনবনা লৈবা ওমজবীনি। খৌবুম চীং খাদোকুনা হেক লাকপা  
হুমিস্তগী অনা লোরঞ্জবী মহাক্রি। চাংবা লৈখিজে তাবল রা  
অমকাওবা ভাংলমদনা মচাগী মতহাক্তা লফু লৈউ তাবঙম ঠাঞ্চে।  
পারিনা মমাবু ইকিং কিংনা কোনখংলি, হরা হরা কৌরকই  
তাখিজে। অহল অনী অহুগা মখোয় অহুম্বক চনা লাই-  
কন্নরকই। পারি মকম খঙজহুনা মমাবু কোল্লহুনা হরা হরা  
কৌরকই। অহুব মাগীদমক হারকবী মাগী হারববু মহাক্তা মঙাই-  
রবী মমাদি মহাক্তা কোবহু তাখিজে। অহুগা লাইকন্নরকপনা  
য়াচংলক্লে। কোরৌ মমি শামখিবঙম ভুম্বীগী পুলি খোঙচং  
শামলক্লে—মখা ইংথে অমুক হরা হরকনি খাজজে।

মুখু অহুনা মমিত্তা ঈরা চেল্লহুনা পারিবু খেমজিনবীরকই—

“কৌরুগন্ন ইবুংঙো, ইমাগী আরোইবা খোঙচংনি।”

পারিনা ওন-খোইনা কপলকপহু উবদা অতোম্মা অহল  
অহুম্ব কপবা ওমখিজে, হাররকই—

“ইবুংঙো নংব পোকপা অহল অহুগী আরোইবা রাহিপকমহু  
খুরাদা তোহা হারবা অমনা শিররমই। নোংমা চাকচায়াগী  
লখীনি। মকম অহুদা ইমাগী আরোইবা হকচাং অসি পুকিসি।  
মইওইবা হারবমিদি অসি ঙাক্রি।”

অহল অনী অহুনা পারিবু খেমজিনবীরকই। মতম অহুপ  
কুইবা মাগীদমক অরা মৈচাক পুরকবী মমানা ওসি ইখঙ খঙহৌদনা

মহাকপু ঝান্দোকপীরল্লবদা পারি অরাবগী ওমথৈ লৈখিজে। অহু-  
ব্রকপু চংত্রবী মমানা তাল্লহা, কংদহুনা তোকত্রবনি—মপাগী  
অরোইবা রাহিপকম অহু তাগ্না চন্তুনা মমাবু পোংলোইকবনা  
চুমত্রা খল্লহুনা মহাক শেষ-শাঞ্চে। রাচংলকপা মতুংদনি, মথোর  
অহুঅক মাসিমপুরমোমদা খোঙশাল্লকই। লম্বীদা বাসকাণ্ডি,  
ত্রিবারনচিংবা খুঞ্জাওশিং মথং মথং লাঙ্ছোকখিছনা মাসিমপুর  
কংঞ্চে। তাংলৌ মতাং কনা রাগ্না লৈশিল্লক্রে। অমুক নোংচুপ  
পাংনা চন্তশিনখিছনা অহাংবা অতেহা লম্ব অমা কংলে। মাইকৈ  
ময়ীমক শোঙলবা উহুং-রাহুং ডাক্তনি। মী তারহুগী করিগুহা  
খুদম অমত্তা উয়মদে। লম্পাক মচা অসিগী খা-নোংপোক ঙংবা  
চিথেক্তা মপান মউ করবা হৈনৌ পাহী অমা মথন্তা তুমিন  
লেগ্নগুম উয়ি। নোং ডানকুং ডানকুং ভৌরক্রে। রাইমনা  
হৌদোক্কই—

“য়েংউ হৈনৌ মপাল অসে নবু পোকপা নপাগী ঘোং-  
কমদা ঝাখিবনি। লাও, মকম অসিদা ইমাগী অরোইবা রাহিপকম  
শেমুলুসি।”

পারিনা কপ্প কপ্পহুনা মমাগী মথরাই ঘাওত্রবা, শেংলবা  
হকচাংহু হৈপল অহুগী মথোঙ তাগ্না পুশিলে, হৈখোংদা ধারে।  
হান্নকই—

“পাওত্রবা নচানা লাইবকখীবনা নংগী ননীং থুঙহনবা  
ওমখিজে। হিলিঙগী নতমদা ডানবা কংখিজেবা ইপাবু লাই-  
রৈবাক্তা কংবীক।”

নোংঙাল্লমদাইগা ওইবনে মকম অহু পুমচিক চিকঞ্চে। নোংজু  
পাহাগী হৌনবা অভিগা মকোইদা নোংগী মপৈ মপৈনা অহাংবা  
লৈডনা খন্দোরকলি। মহোশা কোবীহু হুংগুক হুংজানবহু মঙাইরে।

পছোঁ মশক খঙহোঁদবা পারিনি, হৈপাল মউ অহুবু কোলছনা  
 "অঙাং নাওরাওম খোঁজেল ধোঁরা কর্ত্তে।" "খোঁজেল" অহু  
 মাইকৈ মরীদা তাওখোকথে। "পারিনি" অঙাওবওম কমলিঙে  
 চৈরক্তা অহল অনী অহুনা পূমমক শেষখারে। নোংপোক  
 মারধুম হালমদাই চাইখি কীছপ হুল্লকে; চাই কুমলাং মশীং  
 "খঙহনা রাজ্জবী মমাবু অরোইবা ওইনা পারিনা খুঁকমজারে।  
 "অহল অনী অহুগী মরা ইন্দুনা অশেষা শীংগী মথক্তা মমাবু  
 খাজচরে। য়েওইননা তরেলক হরা কোররে; খুয়া লুখুম  
 মৈ চুরকে। "শীংকম অহুগী খোঁককপা ঘৈখুনা নোংমদোল তরা  
 কাখৎলি; মাগীদমক রাজ্জবী মমানি। হরা হরা কোরকই অহুবু  
 অরেশনি।

নহানমথে স্কোরকপা পুরীং ময়োন্দু ওসিদি কমিন্দুনা  
 মাঙলে। পুজি চুয়া অরা হকশোক লাংবী, খায়না মৈচাক  
 খাংবদা লুখোং চাকওইনজবী মুংঙাইবা কোবা খঙখিড্রবী, ওসিদি  
 অরা কোজাই-কোকথে, মীনাইগী মপোক লোইথে। মীচ  
 কনবনা অচুখা শবপা, পাজল লৈজববু নোইহৎপিৱবা, লায়র  
 অনংববু অঙাওবা শীবা, মালেন খুজৎদগী খাপা চংথে লাইব্বী!  
 পারি ডোন্পোক খাদোকপিৱমলে লমকাংববা তাঁইব্বা!



( ১৯ )

হুসিলাংনি, নোংনা মীকপ মীলাওবঙম চুরি। লক্ষীপুন্নদা  
পারি মমা মচাবু য়মথুকম পীখিবা ইয়া অতদনি। অহল-  
অতুগা পারিগা চাবা থকপা লোইরতুনা ফুংকাক ঝাংমা ঝাংমা  
কল্লতুনা হারী শানরি।

অহল—“ইমাগী পাঙগদবা মধৌ পুন্নমক লোইরে ; মৈতৈ  
লৈবাক্তা অমুক চংলরোই হায়ত্রা ?”

“মৈতৈ লৈবাক্তা চংলুতুনা করি কাল্লগনি, অতুবু ইমানদি  
ইমা লৈবাক্তাদমক নথরাই কচৌ হায়রমই।”

“চুমই ইমানা হায়বা। ইমালৈবাকপু হেনবা লৈয়ে। খুয়া  
হা অমা হায়গে।”

“তাকপীসু করিনো ?”

“হৌজিকঃ মৈতৈ লৈবাক্তা খুজাক্তে। অহানা মৈতৈ লৈবাক  
লোইচনথে। মৈতৈ মিলিথৌ। অীযুং মারজিথু। মারখিবা। লীচুমা।  
মৈতৈ পুন্নমক অরাগী মথুতা মীনাই ওইহোরে। অীযুং মকম

অসিদ্ধা চেল্লুকুনা লৈয়রে। অরাগী মখুত্তগী ইমালৈবাকপু কল্লুন-  
বগীদমক পস্তীরসি নরসিহ মচিন মনাওনা মৈতে লান্নী খেমগৎলি।  
নহাক্কা ইমাগী মরাখং ওকে হায়বদি হন্দকী অসি ওহোক্কা  
খুদোচাবা মতানি।”

“লহী অছ তাকগিয় খুয়া।”

“লহী হায়ববু নখোয়না লৈকুবা খৌবুম খুন্দা নমা নচাবু  
মৈতেনি হায়বা খঙহৌত্রা ! ঐখোয়না তাবদি তোংকৈ মরিন্দা  
তারিবা চীংমীশিংনা মৈতেবু শাওই হায়।”

“ঐখোয়বু মৈতেনি হায়বা খঙহৌত্রা হায়ববু খুন্লাকপগা  
মচেমগা অতুগা খুন্লাকপগী মচানুপী—”

“করি তৌরে, হায়বু কনানো ?”

“চনিংখোয়ীল্লু খঙই ; খুন্লাকপগী মনাওগী মচা গাইয়েমনংসু  
খঙলহা রাই।”

“অছ ওইবদি নহাক্কা মৈতেগীদমক মখোয়গী মতেং কনবা  
হোংনরু ; করি হায়বগে।”

“অছবু খুয়া ঐদি খৌবুম খুন্দা অমুক চংনীংজে। মকম  
অতুদগী ঐহাক মায়খীতুনা লাক্কাবনি।”

“কনাদগী, করিগী ?”

পারি পাক হেক খুয়া ওমদে ; অহস অতুনা অমুকসু  
হংলকই—

“হায়বু ইবুংঙো করহা মায়খীকপনো ?”

“খুন্লাকপগী মচানুপী চনিংগী মখুত্তা।”

“করি মরমগী ?”

“মাগা ঐগা অতাং ওইবিত্তেঙ্গী লোয়নবকই। ঐহাক  
ইশামক মৈতেনি হায়বা খঙলমদে। ইয়ানা ঐবু মৈতেনি মাগা

লোরনরগল্প শিখি, মতম অত্নদা ঐগী ইপাবু খিরখিগনি খঙল-  
লম্বী। ঐগা, লোনদিগ্নে হায়দ্বনা চনিংবু ইখঙ খঙহোদনা খাজ-  
খিবগুম তোখি ! নন্তে খুরা, ঐহাক লায়ী ওইনা মাত্তগে ;  
খৌবুমদা চংহনবিগল্প ।”

“ লুহোংগবরা ? ”

“ হোংলম্বা রায়ে । লুহোংগবরা মুমিঙা চনিংনা মথস্তা .  
খিজগে হোংনরম্বদগী লুহোংবা যৈখোকখিবনি । ঐ চনিংগ-  
লালুরে ; ঐহাক—”

“ চুমই ননা লালুরে । চনিংনা মথস্তা মাত্তগে হোংনবত্থ  
নহাকখকোনি নজা ? ”

“ মানি খুরা ; ঐবু মারৌগে । ”

“ নহাকা চনিংগা লোনদিগ্নে হায়রগা চনিংবু খাজখিবা  
অত্ননদি খুরাকপা মপানন্তু মাকম অত্থ খঙলম্বা তাই । ইমানা  
করিগী খিখিবনো ? ”

“ চনিংদি খুরাকপগী মচানি ঐখোয়না মীনাইনি হায়রম্বী । ”

“ চনিংগা জাং তিলদে হায়বগী ওইরমগজা নীংই । মসিনি  
ঐখোয়না ওসি ইম'রবগী মরস্তা অন্তপ হুয়রিবা । ইমানদি  
খোয়দনা চনিংবু পামজরম্বা তাই । করিগুম্বা নহাকা চনিংবু  
'তানবা ফলবদি ইমগী লয়ন কোকদোরি । ”

পারি মমানা হায়রম্বা কদা নীংখিলক্রে । হেলকই,  
“ করম্বা ? ”

“ নহাকা মীনাইনি অতোনবনি, চনিংনা খুরাকপগী মচানি  
অহেনবনি । অতোনবনা অহেনববু পামজবা মহোখানি ! অত্নননি  
ইমানন্তু পামম্বা তাই হায়ররিবা । অত্থবু মহাকপু 'লোকরগা  
নখোরগী নখৌ পাঙবা ওমলোইজা হায়না নীংলম্বা রাই । ”

পারি 'খিওলা'ওনরে। মলিনা অচুইরা' নীলিকই।

“অহু ওইরবনু ইমানা মারমদে।”

“মারবা নন্তে পারি। মহুস তোকো নহাক্সা ইমানী 'রাধা' কাকে হায়রবদি চনিংবু তাল্লজবহু খৌবুমবুদি তানবা তাই। নহাক্সা 'খুজাকপনী মকমদা' মৈভেগী 'মতে' পাংবীর্' হায়রবদবা মাজবনি।”

“এঁহাক চনিংগা অমুক উরবা ওমলরোই।”

“অতোগা-অমনা লুহোংলমদবন, অহুবা।”

পারি রাহু তারগা মপুক্রীং পুমনো নৌরকই। মমিস্তা' ইরা চেম্ব্রে। অহল অচুনা অমুক হায়রকই—

“নন্তে পারি, নহাক লাজে ? চনিং লুহোংলমদবন ওইসহু মৈভেগী-মায়পাকবদা-লৈরবদি। খীনবা মাজে। মৈভেগী চীংমীশিং অসি নন্তনা মীরক তিনবা ওমলোই। চীংমীশিং 'অসি' স্ত্রী'। মৈভেগী লাল্লমদগী 'মখোয়না শাপ্বিখনি। চনিংবু নহাক্সা কজরবদি খৌবুম খুলহু নংগী-ওইগনি, মৈভেগী ওইগনি। নখোয়না চঙকম লৈজবদা-চীংবা তাংলুরি, খক কাউকদে। মখোয়গী মকমদা নম্য-নগনা লমন তোম্বনি। ইমানী লমন কোকে হায়রবাদ চনিংগী মনোং থুংহু।”

পারি রা 'ওংকা ওমজে। মমাপী রা নীংখিলকই। চনিংবু নীংখিলকই; অমুকহু লুখা খিরকই, চনিং 'লুহোং' লমদবদা হায়র। অহুয়-লুনাংলিঙে অসিলা মপান্না মী লাকপা তারকই & কোরকই—

“নখোয়বু-ভুমলভা।”

অহল-অহুনা, থুমই—“ভুমজি তাদা, চঙখিরকউ।”

মাইবা চঙলক্রে।

“করিগীনো তাদা অন্তপ খেঙনা ?”

“রা অমা তান্নমগে লাকপনি । ঐহাক হয়ে তেখাওয়োমদা চংপা তারে, মৈতে লান্ধী খোয়া । ঐনা চংখিঙেদা অসোমগী থবক ননা পুহোবা তারি ।”

“করে তাদা । পারিস্থ খৌবুম খুন্না চংলুবা তারি, খৌবুমগী চিংমীশিংদা রাজববা ।”

“খৌবুমগী চিংমীশিংবু রাবিরকুবদি ওহোকা লাইবকবনি ।”

“পারিনা তান্নবদি খোয়দনা কংগদা নীংই । খৌবুম খুন্না কপনা মমা মচাবু লোয়া থম্বিরকপনি । অত্গী মথস্তা খুন্না কপগী মচান্ধুগী চংনিংবু মনীং থুংহনদবা রাজবনি ।”

“মহুদি চিংমীশিংগা নকশিন্নবা মথানা তারবনি । জাং ভিন্নদে হারহুনা করিঙহুদা নপুক্রীং পিকথরুগনু । ঐখোয়না পাঙপে তাল্লিবা থবক অসিনা মখোরগী মতেংগী পাঙখোকপা ওয়বদি পুরমক্কা ডাকশিন্নমগনি—“শা-লানদা অত্গা অগাম-মুংদিগী মরীদা অখীবা থক লৈতে,” হায়নৈ । অত্গীস্থ মথস্তা চিংমীশিং অসিগা ঐখোয়গা নকদবা ইয়া রাজবনি । অনী অসিনা নকজিন্নমৈ অনীমক মীরক তিনবা ওমলোই । অরাদস্থ নস্তে, কনামস্তনা ঐখোয়বু, মখোরবু লকচবা মতিক নস্তে । পারি, মসি নহাকী ওহোকা অচোবা খোঁদাং অমনি । নহাক্কা লম অসোমদা তানশিন্নবদি জুদা লাকদবা মৈতেনা অমস্থ চিংমীশিংনা নহাকী লম্বন তোজগদবনি ।”

পারি মথস্তা লম্বী থিবা লাকরি । পিথক পিল্লিঙেদগী মমাগা লোয়নহুনা চিংদা লেজকপা অরা-মুংঙাই মতাং খুদিংমক অমমমতা ওইনা নীংশিংলকই । পহৌবু তানবা কংজবস্থ পলেম মমাদং ওসি কাওবা লৈবিরবদি পারি মাগী লমজিং কংজবমগদবনি ।

অমুক খল্লকই, মখোয় মীনাইনি, মুরম অসিঙ্গী মাঝ পোকপা মপানা  
কয়গী মতিক রাখিবা, মমা ওইবী পামহেবীনা কয়া বানা পুলি  
লোমখিবা। ইখঙ খঙহোদনা মীনাই ওইরগদবা মৈতৈবু কনবদা মাগী  
অন্তহা মতেং পাংবনা চুমগজা নীংলকই। অসিঙ্গা লোয়ন-লোয়ননা  
মমানা তারুয়া তোম্ববু নীংলিলক্লে ; হংলকই—

“খুয়া ইপাগী অরোইবা রাহিপকম তারুয়া তোম্বা হায়বছ  
কলাইদা চংথে ?”

“মহাকনু মীনাই ওইনা মকম অসিঙ্গা মতম কয়া লেজয়ে।  
নখোয়বু খুরগনি হোংনরগনি, অজুবু মৈতৈবু অরানা লোই-চনথে  
তাবদা মৈতৈগী মতেং পাংলুখিবি চংথি, মৈতৈ মচা খরগা লোয়ননা।  
মমা মপাও তাখিজে লৈরিগজা হিংলিগজা খঙজে।”

পারিগী মপুজা তোম্বগী মপুলি মমা মচালীমক মাঙ-  
গবনি, মহাক্কা চংখিবা লম্বী মতুংইনবনা যামজবদা মহাকী লমম  
লিংবা খোক্কা খল্লকই। তাংলো মতাং কনা যান্না লৈলিলক্লে।  
য়াইমান্ন মাগী লিরগদবা লোইরছনা চংথে ; অহল অহুগা পারিগা  
অনীন্স মাগী মাগী তুফমদা চঙনথে। অতুবু পারিদি রাখলনা  
ফুফুংখিবনা অহিং কোলাই তুয়া যাখিদে।

( ২০ )

খৌবুম খুলগী খুল্লাকপগী মচেম লুরাংলোন খুল্লাকপীনা  
 লৈখিজবদা খৌবুম খুলত অরা শক্লোন পুথৈ । মহাক্সা শিজ্রিঙে  
 মমাংদা খুল্লাকপা মোপুগী মক্সমদা মাগী মথরাই য়াওজবা হকচাংছ  
 লুরাংলোন খুন্না পুবিছনা মপুরোইবা লাকপনা অরোইবা য়াহিপথিবা  
 মক্সমদা লৈরোন চনবিসু শিন্নজরস্থনি । মচেমগী ময়াথং পাঙলুনবগী-  
 দমক গাইব্রেমনং অমস্থং খুন্না হাওবশিংনা মচেমু থিছুনবা চংহনথিবা  
 ওসিগা থানা মুমিং নীনা কারক্রে । লাকপগী অমস্তা ওাইবী  
 চংনিংখোদ্বীদি করিবু ওইগনি ! মমা শরু নাঙকোল্লকপী-লমলানবী  
 পামইবী চংথে, মাগী মক্সমদা থুপচরস্থা পারিনা মাবু খাদোকপিরয়ে ।  
 মখোয়না চংথিবা মুমিক্তগী পছোঁগী কোঁগৈদগী কোঁশিং থাছনা  
 মুমিং পাজখি ; মছনা মাগী পোখাক্সম ওইজরকই । চংনিং পুক্রীং  
 খঙরী খুল্লাকপী মনেমি ; মমৌগী মভৌ য়েংবমক্সদা খাঙবা ওমজছনা  
 অনা লোয়থরনি । লাকপী মহাক লৈবনা অল্প কুইবা চংনিং  
 পুক্রীংদা কারদোং কংজখিবনি । অওইবমক্স লাকপী মাগী  
 লৌশিংনা নোংমা নোংমুগী লুহাংবা লৈখোক্তনা লাকপনি, য়ারবদি  
 চংনিংগী মপুক ওল্লকসহু হায়না । অহুগুথী লাকপী চংথে ।

হৌজিক মাপীদমক লেগ্নিবা হায়ববু গাইনেমঠৈ মতাদা মঙাইরে ।  
 রাখল অসিমক্তনা থহাল মানবী চনিং যুক্তক মুনা কাহংলে ; তনান  
 তনানবী শয়ানো চরাং কোককা মঙাইরে ।

গাইরেমননা চিহ্ননা লুয়াংলোন লাকপীবু লুয়াংলোন থুল তান্না  
 থিহ্ননবা চংত্রিঙৈ অসিদা লুথৌগী অপাঙ্গা খৌয়াংবহু খৌদোংলক্রে,  
 গাইঙমখিজে । নহান মখেদি মাগী অপাঙ্গহু মঙম শাংলক্রে, লাকপী  
 মাবু কিবদগী । জুমিদাংরাইনি, কোরো মমি শাংলক্রেবদা লুথৌনা  
 থুলাকপনী তান্না লাক্রে । থুলাকপনা লুথৌবু উবদা অন্ত্রা  
 হংলকই—

“পারি লুথৌ নহাকহু চংলুগেরা লুয়াংলোন থুনা ?”

“অহুগী নন্তে ঐনা লাকপাদি ।”

“করিগীনো অহুদি, হায়মু ইপাদা ?”

“থুলাকপনা চনিংবু পীবা মঙম শাংলক্রে । কয়া কুইনা  
 গাইখো হায়বগে ?”

“কয়াবু কুইগদগে ইপা ! নহাকহু উরিবহু মঙাই, লাকপী  
 লৈক্রে, মঙম থরা গাইদবা য়াজি ।”

“লাকপী লৈরিঙেদহু লৈরি মহারবা-লৈক্রে, লৈক্রে মহারবা ।  
 নরো ভৌগহু থুলাকপা, ওসি হরংগী মনুংদা চনিংবু পীরো ।”

“করি বানো ইচেম শিখিবদা মঙাইরি, নহাকহু রাবা রাওগজা  
 হায়বগা মঙম অসিদা চনিংবু তালকপদি হাকমল্লি । থুলাকপা ইচিন  
 হোংলোই । চনিং নংগী গাইগনি ।”

“শিবনা হানগদৌরি বাসি । অরেগা অমা হায়রো—য়াংগা  
 রাববগী খোকপা ।”



“নহাক নপা লৈতবনি হায়বা ঐহাক খঙই। নপাগী মকমদা ঐগী ইচিল পুখখবনি। অতোগা অমা ওইববদি চংনিং নঙোন্দা পীকম খোজুবনি।”

“করিগী ?”

“মহু হংছনা কান্দে। ঐহাক হোংলোই।”

“মরম তাকউ ; লৌজবন্তু ভোকনি।”

“মরম হায়ববু নহাক পাবিবু হাংকে খোরাংলুবা অহনি।”

“অহগী ওইরে ; মরাইবক কবগী হিংহোবনি হৌজিকন্তু লৈববদি হাংখিনি লেগা ভোকোই।”

“পাবিদি ঐগী ইচাপা পাংখনি। নঙোন্দা করিন্তু লানখিজি। মহাক নংলমজবদি চংনিং হিংলমখিগজা ?”

“অহ ওইবগা নহাক পাবিদি পীখোকখিবিদি কৈদৌই ?”

“উম অহমকন্তু মারমই অহবু ইচিন পুখখিবনা জানখে।”

“অহদি ঐবু লাকপনা লক্করমলিবোইরে। ফরে চংনিংবু ওসি হরংমক পীপজা হায়বু।”

“মহু যাজি শোয়দনা পীপনি।”

“অহদি ঐনা ওয়গা চংনিংবু পুবা তারে।”

খুলাকপহু অসাইমখে শাওরমদে। লুখোনা কা হেরা ঙাংলকপা তাবদা অশাওবা পোক্করে।

“হা ঙাংবদা অরাক তমগহু লুখো। ঐহাক খুলাকপনি, চংনিংপী মপানি। অহল ওইরে হায়ছনা নমজা হাজানগহু।”

“ঐদি হায়রিবা অসিনি।”

হায়রকগা লুখো খুন্নাকপগী মাদোলা কন হেক চোংখলকই।  
চনিব্বি ইমুদা লৈরুমদে। মনেম লাকপীনা লৈরুম্বা মুমদোমপোক  
অহুদা গাইনেমনৈগা লোরননা চংখিবদগী হল্পক্কা। মতম অসিমত্তদা  
লুবাংলোন লাকপীবু থিল্লুবা হাওবা পুন্মক খুল মল্লং চঙনরক্কে।  
লুখোনা মাদোল কাখন্তুনা ইমুংলোমদা চঙশিল্লক্কেবদা খুন্নাকপনা  
চৈরকই—

“হাই অপঙবা অঙাং! অমুক্তং হুহুনা খনখো নহাক্কা শিঙন-  
ব্বিবসি কনানো?”

“কনা ওই’নি ইচিন চজ্বা খোবুয়গী খুন্নাকপনি।”

গাইরেমনংনা যোরকপগা চানরক্কে। লুখোনা খুন্নাকপবু  
চৈরকপছ ভাবদা অশাওবগা লোরননা হায়রকই—

“লুখো, কনাবুনো নংনা চৈরবছ?”

লুখো খংপ্রেক খংই—খোঙ ইংদোকে তৌরল্লবনি। মমাই  
ওল্লক্কে; গাইরেমনংবু উবদা মডোন্দা ওনশিল্লক্কে। হায়রকই -

“কনাও ওই’নি খুন্নাকপবুনি।”

গাইরেমনংনা লুখো তমনা রা অমত্তা ভাংদনা ফুজিল্লক্কে  
খুন্নাকপনা খামলকই—

“ভাইখো গাইরেম! অপঙবা অঙাংনি। অতোগা নজ্জোদো  
নচনগী মপুয়োইবা ওইগজৌব্বিবনি।”

“অসিমত্তা মচোং মপাক নাইদবা নিপা অসিদা ইচন পীবা  
কৌনদে। ঐবু খামপছ।”

“মহু মাজি ইপানা ইচিন পুন্মক্কে।”

“খুন্নাকপনা মামা নাওঝাংহলে।”

লুথো—“করে গাইরেমনং ননা অহু কাওবা নীংলবদি  
নহাকী চাং য়েংনবা তারে ! নহাকী ওলগা ঐবু হাংলু, ঐনা ওলগা  
নহাকপু হাংলগা চাংনিংবু লোংগে। হাংলগী জুমিত্তা নখুংচাবা  
খুংলাই পায়রকউ খৌবুম তম্পাক্তা উল্লসি।”

অসি হায়রলগা লুথো মাজোলদগী কুমথরক্রে। গাইরেমনংনা  
খল্লকই—

“ঐলু মত্ননা পামলে। নহাকী অহু ক রায়া উনিংলোইদৌবা  
লৈরবদি চাং য়েংখৌল্লবনা হেয়া করে। খৌবুম খুজা অমিত্তা পাও  
অসি তাহনগলু। নহাকী ঐগতা উল্লসি।”

খুল্লাকপা—“অপত্তবা অঙাং, নহাকী লাল্লো হায়জগেদি হাংলুইচনা  
শিঙনবা শারি। লাল্লো হায়জরখো।”

লুথোনা পাওখুম পীরমদনা চাংলবদা গাইরেমনং মপা মচা  
য়েংচনা লৈহোয়ে। খুল্লাকপনা গাইরেমনংবু য়ায়া মুনা খঙই,  
কৈদৌল্লংদলু মানা নীংলবা অহু তোকউ য়ারোই হায়বা। অহুমকপু  
মচাগী মপুক কাবনা চুমগজা নীংচনা অমুকলু হায়রকই—

“ঐপাগী গাইরেম। অমুকলু খল্লখো। লুথো নচনগী মপু-  
য়োইবা ওইগদৌরিবনি। নহাকী মহাকী কৈদৌল্লংদলু পাবা  
য়োরোই। অপত্তবা অঙাংগী হৌনবা শিঙনজবনি। শাওখিগলু  
ইবু ডো।”

“ঐদলু নহে নহাকপু কাওবা শিঙনরবা মী অসিদা করল্ল  
ইচন পীগদৌরি? কৈ অহুমলু তোক্রে; চাংনিংখৌল্লগী মচা  
হাংখিগে; মহাকী য়ারল্লবদি লুথৌবু শিঙনরোই। করিক্তা  
য়াল্লমজবা ঐদি লেল্লা তোক্রেই; মডোন্দা ইচন পীরোই।  
খুল্লাকপনা ঐগী হরা তাবিরোই হায়রবদি খঙজে। ইচনা য়াজবদি  
পীবা চুমদে।”

খুল্লাকপা হা ডাকম খঙজে । চংনিংদা হংবমক খোন্সবদি  
মহাক্সা কৈদৌলুৎলু লুখৌবু য়ানীংই হায়রকপা ওইখোক্তবনি ।  
য়াবরোই খঙলছনা—

“করে গাইরেম পোখারুরো হুমিং ডাগদৌরে । নচন লাক্সগা  
নঙ্গীদা খারকে ।”

গাইরেমলু খুল্লাকপা মতা তারপা মন্থমলোমদা জনথে ।  
হুমিং মন্থম চঙথে । নোংছু পান্থানি, মকুম মথাগী হৌনবা নোং পুবা  
হুংশিংনা খৌবুম চীখাং কারক্রে । ইখঙ খঙহৌনা নোং চুবা  
হৌরক্রে । চংনিংখোদীলু মনেমগী মুমদা কল্পমথৈ কল্পগা মন্থমলোমদা  
হল্পক্রে । মনেম লৈখিজবদা চংনিং অঙাওবী ওইরবীনি । মন্থমদা  
চঙগদবা কাওবা অকিবা পোকে । পারি মবং ওাইববু ওসি কাওবা  
কাঙঙমথিদে । মতয়া অত্প খাংদোক্কিবা মথৈ চংনিংগী মপুক  
তয়াং তখোরথে ; কাল্লররোই হায়বা খঙলবমক্তদা মাগী পুন্সীং  
লমদোলগী পারিগী হাখল চংলো কোবা হাখিজৈ । করি নন্তবদা  
অপঙবী মহাক্সা হুমিং খুদি কোশীং খায়কই । অঙনবা অনুকপু  
উরুরে পারি মাবু নীংশিংই, হুমিদাঃরাই ওইরক্রে পাখং মাবু  
কাউঙমথিদে । হৈরাং অমা উরুরে, লৈরাং অমা মকলে, পান্থ  
মখক উরবগুম মনৌলুই । হাথে চংনিংখোদী, মৈচাকখাকনদৌগুম  
মায়খোং মকশিনথে ; চাদ-খক্তবনা শরুগী পোল্লাংছ মঙাইরে ।  
পুন্সীং লাইনা চাওরক্রে ; করখা হুমিং-খাদা অরাবসি কোকবা  
খঙজে । চংনিংনা মন্থম যৌরক্কছনা ইমুংদা চঙশিল্লক্কবদা অহল  
ওইরবা লাকপনা হুংগুক-হুংজাননা কল্পমবছ উরুরে । হা-রান অমস্তা  
ভালমবদা মাগী কাদা চঙশিল্লি ; খুল্লাকপনা হায়রকই -

“কৈদা চংলুই ইবেম্মা ?”

“ইনেম লাকগীসী মুমদা !”

“মশা লৈজবা মুমতুদা করি কান্নবনে ! ইপা রা হায়গে নহাকী খনবদা ইপাগী পুলি ককশিনগদৌরি । ইপাগী রাবসি কোকহলু ।”

চংনিং তুমিরা লেগু না লৈরে ।

“ওসি মুমিদাংরাই লুথোছ ইপাগীদা লাক্সমী । পাইরেমনং নবুংগা উগ্গে । নহাকী নরমগী শাওনতুনা অনী অসি হুয়েংগী অমুক অভনবদা চাইনগনি লেগ্গে । নহাকী খঙলিবত্ মঙাই নবু ইপানা লুথোদা পীথোকথোদো ; পাইরেমনংস্থ নবুনিদো অনীমক ইপাদদি চপ মাইরে । থোদোক অসি থোকহল্লীংদে ইপানা । নহাকী খান্নবদি য়াগনি ।”

“করুয়া খামগদবা ?”

“নবুংনা নংগী নপুক খঙগে হায়রম্মী । অতুনা নবুংগীদা চংলগা নহাকপু ইপানা লুথোদা পীবা অসি নপুকীংদা রানীংদবা লৈতে হায়রুজবদি ইপাগী ইচিন পুখবা তারে ! অহল ওইরবা মত্তমসিদা ইপাগী ইচিন পুখনীংদে ইবেম্মা ।”

চংনিং লেগ্গ-লেগ্গ মত্ত মত্তলকই । পুকীং কাইদোং কংখিজে । চংগবা পারিবু লাকখিগনি হায়রবত্তম থাবা ইত্তম উম্মক্তে । মপাগী রাছ তাবদা মাগী রাশক কান্নবা ডারবোই নীংলকই । মমিত্তা ইয়া চেল্লকলে । মপাবু নীংবা কান্নহনবস্থ চংনিং মপা ওইরক্তে । খোল্লবী নিঙোলগী পুকীংদা কল্লবা রাখল অনী মরীনা জিনবা হৌরক্তে । খনবমঠে খল্লগা মমল য়াওজবা থরাই হকচাংছ থমলুতুনা কান্নজে—লুথোগী মকমদা থিঙ্গথোকলগা মপাগী রাশক ডাকলম্বনা কল্লবা নীংতুনা অতুয়া হায়রকই,

“করে অতুমক হায়রুগে ।”

হায়দোকথবা মতুংদা পাবি মাগী মকমদা কচবদা ধরাই  
ইকতাংছ উসিদি অয়েদা ওটনা মাঙলেদকো খল্লবদা কবুইল্লবী মহাক্তি  
খাঙকম খঙখিছে ।

“চংলো অহু ওইরবদি নবংগী মকমদা তাকহৌক ।”

জরিং মপানী রা মতুংইয়া মপান খোকলকলে । নোংনা  
লিরি লিরি চুরি, জুংখিংস্ত খিংজি । মরক মরক্তা নোংখাং  
কুপ্তকই । চংনিংজি জুঙনা শাবা মীছ মঙাইরে । মাংলোক  
উখোকভেন্দা ওরহুনা কপ্প-কপ্পহুনা পারি মাবু কোবকই -

“মাঙজবেদো ননাওদি পারি ইবুং ওাইবা-ও !

উসি কোবা জুমিত্তা হায়কদবা হায়রনি,

পাখং নংগী নকাদা রাইধুংজবা কোবদো,

ইন্দক মপোকসিদ্ধি মডবু ওইনা তোক্কোদো !

জুংখি নংগী নকাদা কোবা ওমদা তোক্ক'ন্ত,

পুলি কহকে খল্লবদা ওমলোইদৌরে ননাওনা,

হংং মপোক লাংঙোন্দা নংগী কাইদা থুঙলগা,

ঐগী রাশক ওাকচগে রারৌবি'ল্ল ননাওবু ।

মবুংগী নাক্তা চংলুখিগে থোক্ক'ন্তলে । মঙদা চংপছ মঙাইরে ।  
নোংমদোন লাইজ খিকলেগে, জুরা মিৎকী পিরাংনে নিঙোল চংনিং  
পুমলুপ লুগে । খাইনা মৈশা লাংলবীনি, ধম্মোই কোন্দা চাকলিবা  
লমজাও খোনিবা মৈচাক্তি নোংমদোন লাইজা গিল্লেক্সা জুংপা কোবা  
মঙমদে । গাইরেমনংগী ময়ুম যৌরক্কহুনা মাকোল কাংলৈ ;  
খোঙজির্নপান্দা লেপ্পহুনা অমুক কপলুরে । কপ্পা খোঙেল তারকপদা  
গাইরেমনংগী কোরকই—

“কনানো চঙলকউ !”

চংনিংখোদ্বী চঙলক্কে । গাইব্রেনমনং মপুস্তা মচন্না কপলদ্বা  
উবদা অমুক হংলুবগী কারুজ্জে থল্লকই । অতুমকপু চংনিংনা থুমলকপহ  
তানীংলতুনা অন্তুয়া হংলকই—

“করিগী কপলি ইবুং লৈরি ; খৌবুম থুয়া নাকপাক তারবসু  
ইচনগীদমক থল্লাই থারমগে । হায়সু লুথৌগী নাক্তা নহাক লৈবা  
ওমগজা ?”

চংনিং থুথুদা মতাঞ্চে, নিঙোলগী মতৌ অসিবু করসবু  
য়েলসিগে !

“ঐহাক ইপাগী ময়াথং ডাকচগে ইবুং ।”

“থুলাকপগী নন্তে নহাক নগাগীনি । ঐঙোন্দা মীনমগসু  
শেংনা হায়সু । থুলাকপগী রা নন্তে ঐনা পাস্বদি ।”

‘ইপাগী ঝানি, ঐহাক মছনক পাঙলগে লেপ্পে ।’

“করে তোক্রো । করিগুদ্বা ঐহাক্তা নহাকমক্কা পোকনিম্ববা  
ওইরসবদি নহাক্তা ঐবু মীনমোই । নহাক্তা লোংলবসু ঐ থঙই,  
নহাক লুথৌবু যানীংদে ।”

“ঐ মীনদ্বা নন্তে ঐগী ঠপুকথোক পাঙবা ওদ্বা রাকম ওইজ্জে,  
নচনবু শাওগসু । লুথৌবু কিরবসু কিবা হাজ্জে ।”

“অতুনি ঐনা পাস্বা । রাশকলিবা অসিনি, ঐহাক কনাগী  
রা তারোই । ওমলগা ঐবু হাংগ্রসনু, ঐনা ওমলগা মহাকপু  
হাংলগা ইচনগী থৌদাং কোক্রমগে । লাকপগী মকমদা রাকম অসি  
হায়রুগসু । চংলো চংলো ; ঝারুগসু ।”

মবুংগী রাহু তারগা চংনিং মুংখাখীঞ্চে । গাইব্রেনমনংদি মীনদ্বা  
ঙাংবা মীশক নন্তে হায়বগা তুমগা চপমারৈ । মপানা হায়হৌবগা  
ওল্ল-ভৈনঞ্চে ।

“ইবু লুখোদি নচনবু কংথবা ইপাগী মঙাইনি।”

“নহাক্সা কনা হায়হুনহু ঐ যারোই, ঐগী লেপথবা রাশকনি।”

চংনিবু মপান্না খিনদোকপিয়ক্লে ; মখা তানা মবুগী  
মকমদা হায়হুনহু কিরতুনা খুল্লাকপা মপাগী মকমদা তাক্লে  
চংথো।

---



( ২১ )

নোংরাই চবুক লোনখবদা খৌবুম কুবুই খুন্দু পুমচিক  
 চিকখে। নোং তাবা লেপখে, তৌইগুম্বুং নিংখৌ লৈবাক্তি  
 নোংগী চীংছুম চীংছুয়া অহাংবা লৈভনা কুপ্লি, খরান্দিচাক কাওবা  
 মখক উখিজে। স্বাওন মশিং সুরবা য়েনবানা তাংলৌ মতাং  
 তাক্কই। নোংঙানগদবা পংলাপ লাপজে। খৌবুম খুঙ্গী লুপ-  
 লাকপগী মচা লুখৌসু মখুতা তা পায়রছনা ময়ুমদগী খোক্করে।  
 খৌবুম তম্পাক তমছনা থুনা য়াংনা চংখি। অসোমদা খুঙ্গাকপসু  
 তুম্বা য়ারমদে। চংনিংগী মপাও তাবদগী গাইরেমনংবু থিরুরে,  
 অছবু থিবা কংজে। নোংঙান্দিঙেদা খৌবুম তম্পাক্তা চম্বুনা  
 খামহৌরগে খল্লি। চংনিংসু অছমঙাই; মবুংগী মফদা লুখৌবু  
 নীক্কবনা কগজা নজগা খোক্কবা অমা ওাইগজা খল্লি। অছবু  
 গাইরেমনং মবুংনা লুখৌগী মখুতা মাওবা তারবদি কনাগী মাওকবনো  
 খল্লবদা মখুতা ফুক ফুক হৌগংলি। ওাইহাক লৈরগা খুঙ্গাকপা  
 লৈবা ওম্বুতছনা ইয়ুদগী খোরক্কে, চংনিংসু তাক্কমদে, খৌবুম  
 তম্পাক তমছনা পরপ পরপ লাক্কে। মখা চিকমাংনরকলবদা

খুল্লাকপা খৌবুম তম্পাক ফলে। কনামন্ত লৈরমজবদা মকম  
খঙজতনা মহাকনু মচি অমদা নাথেতনা লৈথে। কুইদে গাইরেমনং  
য়োরকলে। মচাব উবদা খুল্লাকপনা কৌরকই—

“গাইরেমনং ! অসোমদা লাকউ, ইপা নংবু ঙাইরমনি ,  
ঙরাং হুমিদাদগী থিরকপনি ইপানা , কৈদা চংলুয়ে ?”

‘পাম য়েংলুই ইপা ।’

“লুথৌ লাকলরোই মহাক্না থারম্মা মতম হেলে ।”

“অত ওইরবনু ঙাইহাক মঙাইথিসি ।”

“অপঙবা অঙাংনি, নরাংজতনা পঙতাই হায়বনি শাউকরগনু  
নথা থাবা থোকই ।”

“মাগী মরা অমদি মতাথিসি ”

চংনিংসু মপানা চংত্রবদা মবুংনা হায়থিবা তম্পাক অসোমদা  
লাকলি। কনাসু উজবদা মহাকনু নাথেতনা লৈথে। মপুন্নী দা  
মপুংলাংগী খৌবুমদা ইরাং থোকহনবিগনু নীজরকহ। কোরৌ  
মমিদি তারক্রে অতুব লুথৌদি লাকপা মরৈবিজ্রে। খুল্লাকপনা  
মচাবু থেমাজককই—

“পারি গাইরেম, চংসি লুথৌ লাকলরোই, চেন্নবা মীবু  
তানবা হৌনদে ।”

“অতুব ঐনা চিংনবা অমা লৈ। লুথৌ মরৌ লৈবনি, মোং-  
জোদা মপা মপন থোকপা য়ান্ন লৈরি ; মকম অতদা মাগী মতেং  
নীবা চংলমগদা নীংই। মসিমন্ত খঙদবা য়াদে ।”

“চুই নংম হায়বা! অতদি কমদৌসিগে ?”

“খৌবুম খুন লৈলি, চিংগনু ।”

মপা মচা অনীমক লুখৌবু ডাইখিবনা কগড়া খল্লরকই।  
কোরো নাওবা চাওরক্রে। মভম অসিমস্তদা পারিস্ত লক্ষীপুয়দনী  
খোঙখাল্লক্কা ইয়ং তুরেল স্বামদগী অমুক ইয়া স্লেইবমলোমদা  
চঙশিল্লক্কা। অমুক যেন্দামাংদগী লাকপনি, খৌবুম চীংখাং কংলক্রে।  
অমুম চঙশিল্লকপনা মাংদা ধেন অমা উরে, মকুম, অসিদা নিপা অমা  
কল্লিবহ উরক্রে। খৌবুম খুয়া নকশিল্লক্কা মখে পারি পুক্রীংনা  
চিংবনা খোঙ খাংবা খোকখিজে, মশাণ হুম্মাং লৈরিক কারকই,  
চংনিংগীদমক খল্লবদা হনগ্রাশিরা খল্লকই। অরাদ্দা কল্লিবা নিপা  
অহুদা চংনিংগী মপাও হংলুগে নীংলছনা চেয়া চেয়া লাক্কা।  
মনাক নকশিল্লকপদা লুখৌনি হায়বা খঙলক্রে! লুখৌস্ত পারি  
তয়া চঙশিল্লকই; মবানীমক মাইয়োরবদা নোক্কা হংলকই

“নংনা অমুক অসোমদা লাকলিবদি চংনিংগী মনাক্কা?”

পারিনা খুয়া নংদ্রিঙদা অমুকুম হায়রকই—

“নহাকপু ডাইহৌসিবনি মপা মচা অনীমকা, চংলু চংলু।”

মমিং অনীমক কোরি শংবত্তম ডালবা লুখৌগী করেয়বা  
নীনোক্ত উরগা পারি থম্মেই শোকা মুঙাইতে; শোরজে চংনিং  
লুখৌলগা তায়ে খল্লকই। অহুবু অশাওবহু ডমগে নীংছনা  
লুখৌবু যেনা হায়রকই—

“কৈদনো ইতাওদি?”

“নহাকপু ডাইরখনি।”

“এহাক লাকনি হায়বা নংদি কয়ম খঙই?”

“খঙজিদনা এম্ম—অহুনা ডাইরখিবনি।”

“নংদি এবু কাওজিঝোইয়ে ইতাও?”

“করিণী কাওগনি? নহাকী নকোক লোরগা ইপা ইপুগী  
ঈরাংকে ঙাইরকপা কুইরেনা ঐহাকি।”

“হারুইদে ইতাও মছ হার’মু।”

“নংস খুংলাইদি যাওজরিদনা, মুগী পাহা মুপাদি খুংলাই  
ধাবা হোনদে; ওসিদি চাং যেনবা তারে।” —হা মখা তাখিদে  
মগী তাহু চিঙলতুনা পারিরোমদা ফজিলক্রে। পারিদি শেষ  
শাহোদে। লুথোনা মাব তমশিল্লকপা উরবদা পাহা কৈজিং  
হৌবগুম অশাওবনা মশা নীকলে, মরা চিকলে। মাহু তা  
চিঙলকলে, হাররকই—

“ঐমু লমন খুমগে ঙাইরকপা কুইরবনি।”

পারি লুথো অনীমক অহাওবা খেন অহুদা উরু-রু লৈন-  
রকলে। শামান লেংমারবা মখোং কারকপা মখোয় অনীনি।  
অমনা খৌবুম লুপলাকপগী মচানি, অমনা খৌবুমগী খুলাকপনা  
মচামকি নাওকোল্লকপনি। অনীমক শাক-লানকা হৈবা ঙাকি।  
ভাগী খৌশারোরা মশা পুয়া পুময়োম য়োয়রে। তাজিন অনী  
খেনরকপদা নোংখাংগুম মৈরি ধোকলি। কুইনা হোল্লকপা মুংখা  
শোরনা মৈ পুংগা মাররে। মচুম তারবা শামু লমশা অনীনা  
অমোম হাকলবদা য়াখিল্লবছ মঙাইরে। উচেক রায়া খোংখিজে;  
মুংখিং-মুংখা লেপথে। কোরো মৈশানগা য়াকপনে, লমন খুমীংবগী  
মৈচাক্রা খেন্মোয় খোলা চাকপনে, পারি লুথো অনীমক লুম্মাং  
লৈরিক কানরে। তোইগুম্বহু চঠে কিওকখিজে। ওয়াং মুমিদাং  
চুখিবা নোংনা চীংগী সৈঙাং তারবা উফুলছ খরা মখে মকারবনি  
অহুবু অনীমক্কা কাওনা-খিল্লরকপদা উফুলা পুমম মমথে। য়েভা,  
ওইদা মাং জুদা, থক-খাদা, অহোবা কোঁবা লৈনখিজে। লুথো  
মগীদি করিগুম্বা হাখল অমদগী মখুংচাবা খুংলাই পাররকই—

পারিগীদি অহু নত্তে অকংবা অমা পায়ছনা লাকপনি। অমনা অমবু ওমগে মীনা কাওনা থিন্নরকপা, ওক্করকপদা ইখঙ-খঙ-হৌদনা পারিনা পায়রিবা তাগী তাখোক ময়াই চপচানা তেলে। পারি পাহোম হিবথবগা মায়গে—তোইগুম্বং অকিবা পোকখিদে, নাচুংখিদে; মত্ উবদা লুথৌনা নোক্কছনা হায়রকই -

“শিন্নমদাই যৌর কাওবদা হায়জগে নীংজি। নবু ঈরাংনগে নীংলকপা ওসিদি শোইজবনি?”

মহাক্সা শোয়দনমক ওল্লগনি নীংলুবদগী ময়ায় কারকই। হৈত্তম্বদবা লুথৌ নত্তে অহুব্ব মাগী মাঙলমদাই রাখলনা ময়াই কারিঙে চৈরক্তা খরদং কোমথোকখিবত্তম উখি। অহাওবা অসিদা পারিনা মাগী অতেকপা তাজিন যাওবা তাখোকু কৈনা চিঙ-লছনা, মপাজল ফুকা লুথৌ তয়া চোংশিল্লক্কে। ফিছুপ নাইহৌজবা লুথৌ পারিনা অহুয়া চোংশিল্লকনি নীংলমদে, মাগী খোঙকম শোয়গে, অনীমক শাগোয়ছনা লৈমাইখক্তা তুমিন্নরে। পারিনা লুথৌবু স্থপকা করে; খুংলাই রাওরি হায়বা মথৈতা মঙাইরে—থাবা য়ানজে। পারিনা লুথৌবু নমথুয়বদা লুথৌ মশাগী খুংলাইনা মথবাক্তা কৈয়রে; মপাজল থোকখিজে। য়ারবদি পারিবু অমুক্তং লংথোকে খল্লছনা তাগী তাখোক্তা মথুং লোন-শিল্লকই, চৈরক অসিদা পারিনা মাগী অতেকপা তা অছনা লুথৌগী নাকথক্তা তাজিন থুয়া য়ৈশিল্লক্কে। চৈনাখোল কলবা লুথৌ ওন-থোইনা খাঙলকই। পারি চোংথোকুনা লেশই লুথৌস্থ মাগী তাহু পায়ছনা হৌগংকে লাক্কে অহুবু ওমখিদে, অমুক লৈমায়খক্তা তুথগে। মকম অহু ঈঙাং পাক্কররে। পারি অমুকস্থ লুথৌ তয়া চোংশিল্লকই, তোইগুম্বং লোশিং তারক্কে, মাগী খুংলাইনা শোক্কবনি হায়বা। মপুস্তা মাগী শিথবা ছইগী লমন শিংলে খল্লকই। অহুবু মানা তৌকরিবছ করিনো অমুকস্থ

খল্লকই—লুথোদি চংনিংগীদমক তমথবনি, চংনিংগী মপুয়োইবমকহু ওইয়বা যাবনি।

মহোশানা মরাইবক খীছনতা লাক্সবা, মগীদমক হুয়া য়ে-  
খিবদা কনাসু লৈজদুবা অতুগী মথক্তা লুয়বা শিখা অমা মকোক-  
থক্তা খাজসুনা লাক্সবা পারিনি। মহাক্সা তোররিবা অতু করিনো  
হায়না হুয়াহুয়া খনবা হোরক্রে। লুথোগী মতো উক্সবদনু পারি  
মপুকীংদা হায়দোকপা ওমজবা চৈনা অমা কাওরকই। মকম  
খঙজছনা মগী মনাক্সা চঙশিল্লক্রে হায়রকই—

“ইতাও ঐবু বারোগহু; ঐহাক নংবু পুগে ইমাগী নাক্সা,  
অনা লাইকল্লকসি;”

লুথোদি ওন-থোইনা খাওলমবদগী মশা তুকথরক্রে। মহাকহু  
মপুক্সিংদা করিগীদমক পারিবু মানা শাওরুবেগে খল্লকই।

পারিনা কাল্লরয়োই হায়ছনা মগী মরা অমুক তোরমদনা  
লুথোব পোংংলে, থোবুম থুল ওন্দুনা থুনা য়ানো লাকলে। অন্তম  
চঙশিল্লক্সনা মাওদা থোবুম তম্পাক কলক্রে। মকম অসি  
য়োরবদা লুথোনা হায়রকই—

“ঈশিং থরা পীথকউ ইতাও।”

“থকসি ইতাও, ঐহাক ঈশিং থিরুগে নহাক অসিদা  
পোখারম্মু।”

পারি লুথোব থল্লগা মাওদা উরিবা থোবুম তম্পাকী  
পুথি অদোমদা চেল্লক্রে। পাঙথোকলা অদা ঈশিং শোকলে  
অমুক ওয়া হল্লকক্রে।

“ইতাও ঈশিং পুরক্রে, ঐহাক ইনগে।”

পারিনা ঈশিং ইল্লকই। ঈথো লাংবা কোকলবদা লুথোগী  
মপাজল খয়দং হাঙ্গে। মশাদা য়ৈশিল্লবা থুংলাই অতুদি

অহম্বক লৈয়ি। অস্তোকে হায়বা য়াখিজে। খৌবুম তম্পাক  
হেন্দোকখিছদা খুনগী লম্বী হেক কংলকপদা মাঙদা খুল্লাকপা  
অমন্তং গাইরেমনং মপা মচানা তুংখা-মাংখা লাকপা উয়কলে।  
পারিনা মখোয়বু উবদা লৌয়কই—

পারিগী খোজেলছ তাবদা খুল্লাকপা অমন্তং গাইরেমনং  
অনীমক মমায় লৈখোরক্লে। মশা পুদা ঈনা পুমঙং ঙাং লুখৌবু  
পোছনা চেগ্নকপা মতোছ উবদা মায়কৈ অদোমদা মবানৌমক  
চেনশিল্লকই।

“লুখৌ নজা?”

“মানি খুল্লাকপা।”

“করয়া খেংনকই, কনাননো।”

মহাক্কা পাওখুম পৌজিঙে মমাংদা লুখৌনা য়ায়া জানা  
খুল্লকই—

“ঐগী ইয়াল্লি।—ইমাগী নাক্কা পুবিয়ু।”

কনা'মতা রা মখা তানখিজে। পারি কারয়রোই নীং-  
লছনা খৌবুম খুল তলছনা তকিং তকিং চংলি। খুল কংলে,  
মখোয় অহম্বক লুপলাকপগীয়োমদা চঙশিনঙে। ময়ুধ য়ৌরক্কাবদা  
লুপলাকপী মমানা মচাগী অখোকপছ উবদা খোজেল খোকা  
কল্লকই। মচানা হায়রকই—

“ঐগী ইয়াল্লি, ইতাওনা নস্তে—চলো ইতাও, চংনিংনা  
ঙাইয়ল্লগনি।”

পারিনা হায়রকই—

“ইমা, ঐবু ঝারৌগমু - ঐনা ইতাওবু শিঙনক্কা নস্তে;  
ইতাওগী ময়াইবক খীবনি, ঐগীমু ইয়াইবক খীবনি।”

“ইতাও ! তাসি শংলোলাও—।”

পারিনা লুথোগী মশাদগী তাত্ত শংল। খুল্লাকপা অমন্তুঃ গাইরেমনংদি রা অমকাও ঙাংখিজ়ে। তা শংখিবগা লোয়ননা লুথো পাঙ্গল শোহুরকই রা ঙংবা ঙমখিজ়ে। মমিং অনীমক উইশিন্দুনা মমাগী মতহাক্তা অরাবহু খাঙলি। লুপলাকপী মমানা মচাবু চেংনা কোনবিরে, শিঞ্জবা মপুরোইববু কোছনা তেংখা নাওই কপ্লকই।

খুল পুখা শিনধুনা পারি হল্লক্কে, মাগী মধুতা লুথো মধরাই মাঙলে হায়বা পাংনা মুমখাংয়েনা শন্দোকথে। চনিংসু পাওহু তাবদা মাগী মরমগীদমক খৌবুম খুন্দা ইয়াং ধোকে হায়না কিবতা নতুন। পারিগীদমক জুনাংদবা ঙুল্লক্কে। ওরাংদগী হৌছনা লুথোনা গাইরেমনংবু শিঙনঠে তাবদগী মবুংবু খামগে হায়না খৌবুম তম্পাক তামা চংলুবনি। লুথো লাক্কে হায়বা খঙলবদা পোখাকম খরা কংজরহনি। ইখঙ খঙহৌদনা পারিগী মধুতা লুথো মধরাই মাঙলে হায়ব তারবদা পারিগীদমক জুংখাখিদবা ঙমলক্কে; মহাকপু উনিংবনা অঙাওবী ওইরক্কে।

লেপ্পা হৈজ্রবা মতমনা অশুম চঙশিল্লকপনা কোরৌহনবনা রাতোন-উতোন লোমলক্কে। নিংথো লৈবাকী মচি খুদিংদা ফুইন। হৌরকপা নোংনা মাংলং ধুংখং ইন্দুনা তপ্পা তপ্পা শন্দোরক্কে। খুল্লাকপা, গাইরেমনং অমন্তুঃ পারি রা অমকাও ঙাংনদনা খুল্লাকপগী তামা লাক্কে। মখোয়না লাকপহু উরগা চনিং করিগীনো খঙদে ইকাই জুংশি য়াল্লবগুম হয়াঙজবগুম অরাংখংবা য়েনখাদা মধুতা থোকথগা মকম অতুদা তুমিরা কমলুরি। খুল্লাকপনা হায়রকই—

“পারি। পামহৈবী নমাদি কদাইদা।”

“ইমাদি ঐবু খাদোকপিরমলে।”



“শিখবা ওষোকপনি, রাজখবনিদা। মনীং থুংখিঅবা?”  
 “ঐবু পোকপা ইপাসু ঐখোয়বু ঙাইবা ওয়মজে—চংখিবনা  
 হাল্লয়ে।”

অসাইমথে ভুমিরা তারহনি, পামহৈবী লৈখিজে তাবদা  
 চংনিং লৈবা ওমখিজে-; মফম অহুদগী থোকথে।

“নহাক্সা অসিদা অমুক লাকপদি করিগীনো?”

“পলেম পস্থৌ কংগে তাল্লকপনি।”

“তমদা কুমলরোই হায়ত্রা?”

“চংকনি।”

“অহুদি?”

“খুলাকপগী মফমদা করিগুয়া অমত্তং নীজগে। পীনবি-  
 রবদি ঐগী ইমা কংগনি।”

“হায়মু করিনো?”

“হৌনবা খঙদে হায়গত্রা?”

“হায়মু চিংগমু!”

খুলাকপগী ময়াধং কংলবা কাওবা চি নদবা ওমখিদে। তঙাই-  
 কজবদা ইকাইবা কাওয়কই; অকিবা কোল্লকই; হায়রকই—

“লাকপগী অমত্তা ঙাইবী চীংলাইবকী শীডেল তক্ষাচংনিং-  
 খোস্বীবু নীজগে লাকপনি।”

“ইপাবু করি হায়মুগে। নহাকথকী চংনিং অঙাওবী ওই-  
 যবনি. ইপাসু খঙই। নংবু পোকপী নমানদি মায়মদত্রা চিইনৈ  
 ইপানা।”

“ইমানা ইতিক ইপা নন্তে হায়না হায়জবা ওয়মজবনি।”

“ঐখোয়দি কবুইনি চীংগা ভোংবনি ; নহাক্সা অভোয়নি মৈতৈনি ।”

“ঐন্থ নখোয়গী নরক্তা নখোয়গী নচাক নরক্তা চাওয়কপনি ।”

পাইরেনমং—“চংনিং মপুন্না ভাবা পায়ি ঃথন্তনি । মৈতৈ ওইয়বন্থ ওইসন্ত—চংনিংবু মঙোন্দা পীবনা চুমই ।”

“ঐগী চংনিংবু মৈতৈ লৈবাক্তা চংহনখিবা তারজা ।”

“নিঙোলগী হৌনশানি । মৈতৈ লৈবাক অরান্না নন্তে, য়মলোয়বনি । থাপতোয়বা য়াজবনি । ইনেম লাকপীনা শিজিঙেদা হায়রমই মৈতৈ নন্তনা চীংগী কনাস্থ লৈতে, মৈতৈগীস্থ ঐখোয় নন্তনা লৈতে ।”

পায়ি খুন্না কপী শিখে ভাবদা মমিত্তা ইয়া চেয়কই.  
হংলকই—

“ইনেম লাকপী শিখুবা ? মাগী অরোইবা য়াহিপকম কৈদনো ?”

“ইবেন হায়রন্থা মতুং ইয়া লুংলোন খুন্না মাগী অরোইবা য়াহিপকম শেমলুরবনি ঐখোয়না ।”

পায়ি তুমিন লৈখে । খুন্না কপনা অমুক হায়রকই—

“মৈতৈনা চংনিংবু লংনরমলোইজা ?”

“করিগী ঐখোয়বু মী নজা ?”

পায়ি—“লংনগে হায়রবদা ঐবুনি চংনিংবু নন্তে । মৈতৈনা তাংজগদবা য়ান্না লৈরি ।”

“করিগীনা ?”

“মৈতৈ লৈবাক খুস্তাক্সে । অরান্না মখুস্তা মীনাই ওইহৌয়ে । মত্থ কল্পবগীদমক ময়্যং লৈবাক্তা মৈতৈ লান্নী খোমহৌরি, মৈতৈ লান্নীডনস্থ থবক অসি পাঙখোকপা ওমগনি নীংদে । ময়্য

অসিদগী চীঙ্গী মতেং লোজ্জরু তাকপিরকই। ঐবু পোকগী ইমানসু ইখা লৈবাকীদমক অভুয়া মতেং পাংলকউ তাকপিরস্মী। খুন্লাকপা, য়াখা গঃইরেমনং অনীনা ঐগী ইতেং পাংবিয়ু।”

“করম্মা পাংগদবনো হায়সু পারি?”

“ঐখোয়গা ভিন্নছনা মৈতে লৈবাক্তগী অরাবু তাহোকপদা, মৈতেবু খাওরিবা অসোমগী চীংখাংদা তারিবা চীংমীশিংদা মৈতেবু হুংশিঝিনবা হোংনবদা।”

গাইরেমনংনা হায়রকই,

“করে, শোয়দমক হোংনগনি কান্দে খুন্লাকপা পারিগী মথুস্তা চংনিংবু শিন্নরো।”

“ঐগী করিসু হায়নিংঙাই লৈতে। নহাকসু মবুংনি, নহাকসু পীবা য়াই। চংনিংগী য়াইকবনা ঐখোয় পুমমকী য়াইকবনি।”

“পারি মথুস্তা চংনিংবু পীরবনি ওসি মথে, ঐহাক লুহোংনবগী খোয়াং তৌকখিগে।”

গাইরেমনং চংথে। খুন্লাকপসু ইমুংদা চঙথে। পারি মথুস্তা ভায়হোরে। কোরনা য়েংলুবদা চংনিংবু উবা কংখিজে। নিঙোলগী মকমদা খুন্লাকপগী পাওছ তাকচনীংবনি। অছবু কদাইদা।

কৌরৌছনবনা নোংমদোন তেমশিংনরকই। পারি হান্ননা খঙলবগুম চংনিংনা পামজবা পুখি লৈকোল অদোমদা চংথে। চংনিংনা লৈহাও মখোঙদা কন্নম্বছ উরছনা নিঙোলগী নাক্তা চঙশিন্নকউ, চংনিংসু কমলম্বদগী হোংগলে! পারিনা হায়রকই—

“করিগীনো নহাক্সা ঐবু উরগা তুমিমা চংখিবিদি?”

“তুমিমা চংপা নস্তে। ঐগী লৈহাও লৈপান্না নহাক লাক্সে তাকে লাকপনি।”

“ধুল্লাকপগী ময়াথংদি কংলক্লে। অহুবু ঐনা লাল্লগজা  
খঙজে, ঐদি ইরোন ইরান তাক্লেবনি, নিঙোল পুত্ৰী ওল্লগজা।”

“নহাকী নাক্কা রাইথুংজবা কংগজা খল্লবনা অহুপ কুইবা  
হিংবা ওমজব্বিবি। পলেম শকপী মহাক্কাংগা মখোঙ হাঙ্গা কংজ-  
ব্লবদি পোকপগী মঠে মাল্লমগদৌবনি।”

চংনিং পুংয়ান চানা লেপ্পা ওমথিজে, মায়থোং লৈদা  
লুক্কেই। পামঠেবী মমাগী খল্লবদা মমিত্তা ঐরা চেল্লকই। চান্নবী  
লৈহাও লৈপান্না পারি চংনিংগী কুশ্মৈছ য়েংলগা হুংঙাইবগী  
ওমঠে লৈথিজে, লৈশাং কারবী শীঙেল চরোং অমা থাদব্বিরক্লে।  
পারি-চংনিং অনীনা শীঙেল চবোংছ খুনগে লুকখনরকই; অনীমক  
চঙছনা লৌখংপিরে। ওসিমঠে চংনিংখোস্থীবু মাগী ওইনা কংজরে  
খনবদা পারি মমিত্তা হুংঙাইবগী মপি লিম্বরকই, নিঙোলবু চেৎনা  
কোনবীয়ে; জুরাগী নাপ্পদা শীঙেল চরোং চিনবীয়ে। থংথাল  
মানবী মায়থোংবু পারি খুংনা থালংপিরকই, মিৎসা অনীমক  
পিনা পুমথুম থুমলয়ে।

লাইরৈবাক তানত্রবী তমুবী—পামঠেবীনা মচাগী কুশ্মৈছ  
উরগা মপুগোইবগী মকমদা ষেংবিয়ু হায়জরকই। ওসি মঠে  
চীদা হোবী লৈরাং লৈপান্না তমগী তলা উরৈদা তাংজকম  
কংথে।

MANIPUR UNIVERSITY



2908/Man

লাইব্রারী  
১৯৮৪

